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ДВЕРЬ

Дождь.

Серое печальное небо.

Больше ничего из окна не видно. 

Николай лежал на тахте, в полудреме. Рядом с изголовьем стояла батарея пустых бутылок и бутылочек. Пиво, водка, коньячные фляжки – все это мирно соседствовало друг с другом и было выпито за последние несколько дней.

Очнувшись в очередной раз, Николай начал шарить руками по кровати. Где-то тут должна была лежать пачка «Явы». Вспомнив, наконец, что сигареты он унес на кухню, Николай пробормотал что-то нечленораздельное и попытался встать. Мир вокруг закачался, покрылся рябью и ватой. Николай плюхнулся обратно на тахту.

-Твою мать! – громко произнес он в пустоту захламленной комнаты.

Вторая попытка прошла более удачно. Держась за стены, Николай кое-как доплелся до кухни и уселся за стол. На столе лежали сигареты, недопитое пиво и кое-что еще. Николай закурил «Яву» и отхлебнул из бутылки.

Сегодня Настя принесла ему Железного Человечка. Сто лет назад он сам смастерил для нее этого уродца из канцелярских скрепок и пивных пробок. Мистер Железный Человечек. Настя постоянно с ним носилась; не играла, как с другими куклами, но все время держала при себе. Даже в школьный портфель с собой клала. 

В тот день, когда они в последний раз поехали на озеро, Железный Человечек гордо восседал на приборной панели «форда», словно уродливый идол. Теперь он снова здесь.

Николай допил пиво и взглянул на дверь. Дверь была закрыта. Из-под щели внизу пробивалась темнота. Он подошел к двери вплотную, безрезультатно подергал ручку, затем прислонился к ней лбом. Дверь была холодная - вполне сгодится вместо мокрой тряпки.

-Давай же, сволочь, открывайся, - пробормотал Николай заплетающимся языком. Дверь не открылась. Как не открылась для него ни вчера, ни позавчера, ни разу с момента своего появления. Если бы я не пил, то, наверное бы, рехнулся, подумал Николай. Шесть дней назад она тут возникла. Или семь? Для блуждающего по Алкогольным Аттракционам Николая время размылось и потеряло форму. Осталось только три периода: пить, спать и идти за выпивкой. Остальное вроде как и не нужно. Николай постоял еще немного, тупо взирая на дверь, затем отправился спать.

Проснулся он с дикой головной болью и резью в пояснице. Как  оказалось, он все таки не дошел до тахты, а устроился спать крючком на прикроватном коврике в обнимку со своими бутылками. Остатки выпивки из опрокинутых бутылок разлились по коврику, пропитав его насквозь кислым липким запахом алкоголя.

На улице все тот же дождь.

Все то же серое небо.

Утро? День? Вечер? Николай не знал.

Ужасно хотелось пить. Николай вспомнил, что в холодильнике еще оставался апельсиновый сок. Но холодильник находился не в комнате. В кухне.

Пять шагов по комнате. Еще с десяток, шатающейся походкой – по коридору.

Стоя на пороге кухни Николай осторожно нащупал рукой выключатель и зажег свет. Грязный стол с пивными бутылками и обрезками недоеденного сыра, гора посуды в раковине и вокруг нее. И дверь в стене.

Николай стоял, тяжело дыша и смотрел на нее. Такая же как вчера, дверь разместилась между холодильником и окном. Глаза мужчины никак не могли уловить ее силуэт. То она казалось Николаю больше, то меньше. Стоило лишь отвести на секунду взгляд – и уже не вспомнишь, была ли дверная ручка справа или слева. Единственное, что никогда не менялось, так это то, что дверь источала какую-то мерзкую, липкую темноту. И то, что Николай никогда не видел ее открытой.

Николай проковылял до холодильника, достал коробку сока и жадно начал пить. Сок лился по подбородку, заросшему недельной щетиной и капал за шиворот. Ну и пусть. Утолив жажду, Николай сунул коробку обратно и уставился на дверь.

-Ну, что, – обратился он к ней, –  здравствуй, дверь.

Дверь в ответ промолчала.

Николай постучал по ней костяшками пальцев и подергал алюминиевую, забрызганную капельками белой краски ручку.

-Ну нафига ты здесь, если мне тебя не открыть? – спросил он. Ответа он не услышал.

Постояв перед дверью еще минутку Николай развернулся и вышел в коридор. Там остановился и замер на несколько секунд, ожидая, пока его затуманенный мозг примет какое-нибудь решение. Мозг принял решение подышать свежим воздухом. Заодно прикупить пару бутылочек чего покрепче. И пожрать немного, чтобы уж совсем не загнуться с голоду.
На улице шел дождь. Серое небо. Серый асфальт. Серые дома с подслеповатыми нарывами светящихся окон. После духоты квартиры у Николая кружилась голова. Он закурил и, поеживаясь,  повыше застегнул куртку. Было холодно, неуютно.

На остановке Николай купил еще сигарет и всего лишь три бутылки пива. Одну бутылку открыл тут же, постоял на ветру, отхлебывая из горлышка.

-Милый, сынок, не пожалей бабушке копеечку. – Тихий писклявый голос раздался за спиной. Николай обернулся. Бабка в синем пальто и драном оренбургском платке стояла рядом и заискивающе смотрела на него. –Сынок, я же не водку прошу. Беда у меня – дочка убилась, одна у меня была, хоронить надо, денег нет, похороны дорогие, гробы дорогие, все цены дорогие.

Николай окинул бабку расплывчатым непонимающим взглядом.

-Сынок, не пожалей копеечку, - снова затянула старуха.

Николай поставил пакет с пивом на землю, сунул руку в карман и вытащил оттуда стольник.

-Держите.

Бабка, увидев купюру, вздрогнула и зачем-то отскочила на шаг.

-Держите, бабушка. Мне не жалко, - повторил Николай.

Старуха взяла деньги, оглянулась и сунула купюру куда-то в необъятные просторы пальто.

-Сыночек, низкий поклон тебе от старой бабки. На небесах все тебе воздастся, все за твои дела добрые, за помощь людям, в беду попавшим, - пробормотала старуха.

-У меня тоже беда, - негромко произнес Николай.

Бабка ничего не ответила. Возможно, она была туга на ухо. Ухватив поудобнее свои авоськи она направилась прочь, но, не сделав и пары шагов, остановилась и обернулась.

-Ты, это, сынок… - морщинистой рукой она ткнула куда-то в сторону Николая. Он заметил, как на ее руке пульсируют выступающие синие вены. – Ты пивко-то допей, да бутылочку мне отдай. Я себе хлеба куплю. Тебе ж, все едино, не нужна она.

Николай стоял перед своей квартирой и смотрел на входную дверь.

Тоже дверь.

За ней, где-то там, в его пространстве, уже только его пространстве, была еще одна дверь. Куда хуже этой. 

Хотелось развернуться и уйти. Но идти было некуда. Да и незачем. Все, что у него осталось – осталось за этой дверью.

А за той? За той, другой дверью, шептал мерзкий голос у него в голове, что у тебя там? Может, там все, что тебе нужно?

Николай вставил ключ в замок.

Один оборот.

Еще один.

Дверь открылась.

Коридор. Горит невыключенный свет. Прямо – двери в комнаты. Направо по коридору – в кухню. В зеркале на стене отражался  портрет высокого, худощавого, заросшего щетиной мужчины лет тридцати. Опухшее лицо с заплывшими красными глазами. Неужели это я? 

Николай пошел направо.

Вошел в кухню. Пакет с бутылками выпал из руки и грохнулся на пол, звеня осколками. Дверь в стене была открыта.

Вернее приоткрыта.

-Господи,  - пробормотал Николай. – Господи.

Сделал шаг к двери. Ноги не слушались, став ватными.

Еще шажок. Еще.

Николай двигался к двери и с каждым шагом все новые и новые волны беспредельного ужаса захлестывали его. Куда ты идешь? Не ходи!

Ноги продолжали упрямо шагать вперед, с трудом преодолевая многокилометровое расстояние до цели.

Когда Николай уже почти дошел до двери, когда до нее остался всего один шаг, она захлопнулась. Николай попытался ухватиться за ручку, но она вырвалась из его ладони, полыхнув по ней холодом металла. Но за долю секунды, пока дверь закрывалась, Николай успел ухватить взглядом, краешком глаза, то, что было за ней.

Дождь.

Серое печально небо.

Больше ничего он не увидел.

В кухне пахло болотом. Этот запах примешивался к пивным парам из разбитых бутылок, душив Николая и вызывая у него приступы тошноты.

На линолеумном полу мокрые следы прочертили дорожку от закрытой двери до стола.

Туда и обратно.

На столе лежала заколка для волос.

Николай сел на табуретку, взял заколку своей жены и заплакал.

Это были слезы горя, обиды и ярости. На все, на всех.

Плакал он по своей жене, по Настеньке, по себе.

Они ехали на озеро.

Лето, солнце, дорога стелется под колесами «форда». Только вперед. Вокруг красота, карельские горы холмы леса солнце  небо воздух облака. Рядом с Николаем сидит Маша, смотрится в зеркальце и поправляет прическу. Девятилетняя Настенька расположилась сзади, листает какую-то книжку. Девочка уже нацепила свой любимый желтый купальник, из двух частей, совсем как у взрослой. На приборной панели стоит Мистер Железный Человечек. Полная безмятежность. И чувство полной безысходности у плачущего на кухне Николая.

Через несколько секунд они умрут.

За поворотом мост через реку. На обочине встречной полосы стоит фура со спущенным колесом, водитель ковыряется с запаской. Идущий «форду» навстречу микроавтобус виляет в сторону, пытаясь объехать стоящего на полосе движения водителя грузовика, и не замечает машины Николая. За секунду до столкновения микроавтобус уходит от удара вправо, но все равно задевает «форд». Николай видит, как мнется металл передка, автомобиль подбрасывает вверх. В лобовое стекло видно только голубое небо. Больше не видно ничего.

«Форд» перелетает через ограждение моста и мертвым куском железа валится вниз, в реку.

Его жена умирает. Умирает дочь. Николай, очнувшийся в реанимационной палате через три дня, тоже мертв. Мертв для всего мира. Мир мертв для него.

Николай вскочил и подбежал к двери. Табуретка упал набок, додавив осколки бутылок.

-Сука! – закричал он! – Сука! Что ты делаешь со мной, тварь! Что ты делаешь!

Он осел у двери на пол, продолжая плакать.

-Маша, Настенька, - шептал он сквозь слезы. – Как же так? Как же так?

Дверь скрипнула и приоткрылась. Подняв взгляд, Николай заметил, что она снова изменилась. Деревянная дверь с массивной бронзовой ручкой в виде головы льва. Где-то я такую видел, мелькнуло в голове у Николая. Он привстал, держась рукой за косяк двери и потянул за ручку. Дверь открылась.

Дождь.

Серое печально небо.

И холодно, как в аду.

На пороге стояла Настенька. Разорванное платье, уродливый шрам через все лицо, череп расколот, видны белые осколки кости и что-то темное.

-Привет, папа, - прошмакала она ртом с выбитыми зубами. – Привет. 

Николай стоял перед ней, чувствуя, как жизнь покидает его, собираясь в комок и утекая через объятый ужасом мозг.

-Почему ты так плохо поступил, папа? Почему ты бросил нас? Почему не пошел с нами?

Рука Николая поднялась и коснулась щеки дочери. Холодная. Пахло сыростью, кровью и чем-то намного более жутким. Так пахнет смерть, решил Николай.

Настенька взяла ладонь отца в свои, прижалась к ней и счастливо улыбнулась. Кусок содранной кожи со лба закрывал ей один глаз.

-Пойдем к нам в гости, папа. У нас здесь хорошо. Мы живем здесь. Мы поем, играем и у нас постоянно осень. И мы никогда здесь не разбиваемся на машинах. Пойдем, пойдем к нам в осень.

В этот момент рассудок окончательно оставил Николая.

Затухающее сознание еще смогло определить какую-то тень метнувшуюся к проему изнутри.

-Милый, - прошептала тень и чьи-то руки с силой втянули его внутрь.

Дверь за ним аккуратно закрылась с мягким щелчком.
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