Перейти двор

Белобрысый, маленький, нелепый. Надоедливый, все время крутится рядом. Голос писклявый, как у девчонки; когда смеется – хихикает тонко, глупо. Бывает – смеется просто так, без причины. Вечно заляпан грязью, вечно таскает с собой какие-то палочки и утверждает, что это лук и стрелы. Я или Ларка его прогоняем, он отходит подальше, потом возвращается и снова надоедает, просит, чтобы с ним играли.

А еще в четвертый класс перешел, называется. Похож на дебила или детсадовца.

Если б не Ларка, то ни за что бы я с ним в компании не гулял. Ларка – это его старшая сестра, волей-неволей за ним смотреть обязана. Она высокая, черноволосая, зубищи белые – во! Словом, классная девчонка.

Но в те ноябрьские выходные, точнее, еще накануне в пятницу, Ларка уехала в деревню к бабушке. И братец ее привязался к нам – вот мучение.

И вышло так, что когда я предложил: «Покатаемся?» и мы договорились насчет завтра – то утром в точку сбора приперся только он.

От скуки предложил, конечно, – да и попробовать давно хотелось. А суббота-воскресенье были скучные; ноябрь – странный, теплый, даже летом деньки прохладнее бывают.

Вадька, подлец, наверняка струсил. Но и Костик не пришел. Уговорил его Вадька, что ли? Или они оба друг друга уговорили. Меня прямо злость взяла: ну хорошо, назло вам – полезу! Еще потом завидовать будете.

А этот, – белобрысый, маленький, – аж на месте подпрыгивает и кричит:

– Покатаемся! Покатаемся!

Ну, и теперь скажите: кто из нас виноват?

Это было уже на лестничной площадке девятиэтажки, возле лифта – да, именно. И тогда только, глядя, как он прыгает, я сказал твердо:

– Пошли.

И нажал на кнопку лифта.

* * *

Я сказал: «Пошли». Я совсем недавно это сказал. И сейчас мы снова стоим на площадке рядом с лифтом и смотрим друг другу в глаза.

Я не знаю, как это получилось, что мы вернулись сюда, не знаю, почему мы очнулись и все еще существуем, – но только мне известно откуда-то, что наши тела унесли и положили в гроб три дня назад. А вчера похоронили. Мои родители, наверно, очень плакали. И белобрысого – тоже. И Ларка, думаю, плакала. Я виноват перед ней? Не знаю.

Это все очень по-дурацки получилось: мы заскочили в лифт, а потом я подсадил белобрысого, и он открыл люк в потолке, забрался наверх и спустил мне пояс, чтобы я влез сам. Мы думали: сейчас будет крутое катание и полный оттяг – но вышло иначе, вокруг нас что-то дребезжало и лязгало, я заметил, как навстречу идет противовес, и крикнул: «Давай прыгнем!» – ни я, ни он не прыгнули, испугались: вдруг не сумеем уцепиться… и противовес умчался вниз, а навстречу нам уже несется шахтовая крыша… или потолок… «Прыгай!» – повторил я; и помню, самому было невероятно, мучительно трудно сделать шаг – но я решился и соскользнул в пустоту. А затем была боль. Только она, и ничего кроме. Я знаю, что пролежал на дне шахты около часа и что умер почти сразу, когда меня достали, – откуда я это знаю? Ведь почти все время оставался без сознания. И откуда я знаю, что его раздавило в лепешку между лифтом и потолком, а на то, что осталось, страшно было глядеть, – откуда?

Мы стоим и смотрим друг другу в глаза… не могу больше, опускаю взгляд. Успел заметить, правда, что сквозь него не просвечивает, как сквозь привидение, – нет, тело вполне весомое, живое, оно осталось вроде бы прежним – маленькое и щуплое. И одежда, все такой же дурацкий толстенный свитер и заляпанные брюки, на нем… Я не могу, правда, сказать, отличается ли он чем-нибудь от человека во плоти – очень тяжко сфокусировать взгляд: туманится сознание, и все плывет перед глазами. Я не вижу даже, отличаюсь ли сам – но мои руки тоже не прозрачные, это точно.

Почему было так страшно глядеть ему в глаза? Что в них? Непонятный блеск; но какое чувство сквозит – не прочесть. Уж явно не благодарность. Подальше отсюда, подальше… эх, если бы я мог хоть шажок сделать! Врастают в пол ноги, будто в корни превращаются – не сдвинуться с места, не повернуться. Хотя нет: я с трудом, медленно, маленькими рывочками поворачиваюсь вокруг своей оси; загустевший, плотный воздух сковывает движения. Отчего? Неужто я из-за смерти стал такой слабый?

Время тянется и тянется, иногда на площадке появляются люди – выходят из лифта, звонят в квартиры или открывают ключом дверь… а нас не замечают. Один прошел сквозь меня – я ощутил только слабое щекотание во всем теле.

Вот уже поднимаю ногу, чтобы шагнуть, – какая тяжелая нога, да и сопротивление воздуха чувствуется… Ну! Ну! Еще минут двадцать! Еще десять… Еще пять… Две… Одна… Нога опустилась на пол. Я сделал шаг.

И теперь остается закрепить победу – совершить еще один. Научиться хоть медленно, но ходить – и я уйду от него, так далеко, как сумею. Он не догонит, наверное: ведь не факт, что научится тоже.

И второй шаг. И третий. Сколько длится каждый из шагов, я определить не могу – полчаса? Или два, или три? Так трудно измерять время, когда потерялись все привычные меры и любые твои движения замедлены в тысячи раз…

Я уже спускаюсь по лестнице. Что делает тот, белобрысый? Оглянуться бы. Но это отберет часть силы и времени. Нет, нет, подождать чуть-чуть. Хотя бы еще две ступеньки. Вот одна… вторая… Пока я шел, стемнело. Надо же – уж и ночь почти…
И я повернул голову.

Он начал двигаться. Он только сейчас начал двигаться, очень неуверенно. Однако он явно делает шаг в мою сторону. И смотрит – пристально. Кажется, уверен, что мне никуда не деться и не спрятаться.

Рассвет наступил еще до того, как я вышел на крыльцо из подъезда. Было шесть ступенек со времени заката, плюс десять с чем-то шагов от лестничного пролета до крыльца. Я забыл, сколько именно, у меня словно бы провалы в памяти. Но я уже понял, что мой шаг длится около часа. Хорошо еще, мне не хочется спать, или пить, или есть. Наверно, я могу так идти долго. Но он – тоже. Он по-прежнему близко.

Мимо нас то и дело проходят люди. Даже сквозь нас. Возле подъезда появляется Ларка, у нее заплаканы глаза. Видимо, я должен пожалеть ее хотя бы в мыслях (потому что говорить разучился), но взамен жалости чувствую злость. Ты плачешь, да? А мне каково? А мне лучше? Вон, погляди: он идет за мной, между нами восемь шагов, ровно восемь. Не видишь? Это твои проблемы.

Ларка уходит – я даже не успел ногу опустить, как взяла и исчезла. Вот уже темнеть начинает, я тем временем шагаю мимо старушек, сидящих на скамейке.

– Этот Дениска всегда был балбес балбесом, – говорит одна. – Всё, бывало, по двору, как шальной, носится. И подрос, а поумнее не стал. Нет чтобы дома сидеть, учебники зубрить…

– И малого за собой потащил, – поддакивает другая.

Чертовы бабки!

Они встают и проходят сквозь меня, все трое по очереди – как нарочно. Прямиком к подъезду. Мало-помалу во дворе становится тихо, люди по домам расходятся. Надвигается ночь.

И ближе к полночи я ступаю на узкую проезжую дорогу перед девятиэтажкой. Луна висит над головой – круглая, назойливая. Он близко. Он смотрит и идет.

И только теперь я задумался, куда же сам-то направляюсь.

Я мог бы, конечно, повернуть домой, к себе в пятиэтажку, в квартиру на четвертый этаж. Когда дверь откроется – войду. Но вот проблема: если могу войти я, то за мной последует и он. А этого нельзя. Это будет уже совсем страшно.

Тогда – я, собственно, не понимаю, почему я так решил, но уверен твердо – остается один-единственный путь: пересечь двор. Выйти к большой улице. Это можно бы и по малой проезжей, которая идет направо и там сливается с улицей, но она – плохой путь. Нежелательно отчего-то – уж не знаю, отчего. А так нелегко думать, то и дело помрачается сознание…

И когда я сформулировал для себя четко, куда иду, – как раз наступило время подняться на бортик дороги. Но я словно натыкаюсь на стену – невидимую, упругую. Не пускает, нет. Машинально огибаю то место, где за бортиком начинается не покрытая асфальтом земля, и направляюсь к асфальтовой дорожке. Мысли скачут и мечутся: неужели? Я попался, попался? Ведь он срезает угол, он приближается!

Но до асфальта за бортиком, к счастью, всего три шага – и прозрачная стена исчезает, едва я ступаю на дорожку. Он, правда, теперь ко мне ближе – пять шагов, или четыре с половиной. Не страшно, твержу я себе, не страшно: все равно не дотянется…

Так, значит, идти только по дорожкам, иначе не сдвинусь с места. Обдумаем… Двор – это прямоугольник: одна сторона – моя пятиэтажка, она сдвоенная. В длину метров шестьдесят. Другая сторона – девятиэтажка. Она покороче. По дорожкам – наверно, сто метров, не меньше.

Дойду. Я ведь теперь не устаю – точнее, я всегда усталый. Около четырех суток это займет, но дойду.

Столы со скамьями. Пожилые мужики стучат костяшками домино. Что, уже день? Давным-давно, оказывается. Скоро солнце заходить будет. Какие короткие, до жути, дни в ноябре…

Шаг за шагом. Он – тоже шаг за шагом, не приближается. Куда ему спешить? Он может целую вечность идти за мной.

Чьи-то голоса стонут или поют в ветвях голых деревьев – это мерещится или нет? Вздохи, плач то приближаются, то угасают.

Миновала еще одна ночь, и утро, и все это время, идя, я прислушивался к голосам. Если бы не прерывались – может, и легче было бы понять, что они такое. Но только иногда они возникают, и чаще всего лишь на грани слышимости.

Мимо площадки с железными штуковинами для вешанья белья, приближаюсь к маленькой посадке с каштанами, кленами и прочими деревьями. Медленно, медленно. До чего же странно воспринимается такой родной, привычный двор, когда движешься не быстрее улитки. Когда в ветвях завывает непонятно кто, а сзади неотступно следует он. Двор этот разрастается, громоздится непонятными конструкциями, давит и наваливается всей тяжестью – своей землей, своими деревьями, даже своими столиками и качелями.

Я дошел до края посадки и миновал ее, направляясь в сторону. Остановка! – вдруг промелькнуло в мозгу. Вон она, троллейбусная, виднеется вдалеке. Туда идти. Правда, для этого придется преодолеть после двора еще некоторое расстояние… но ничего, ерунда. Я и сейчас много уже прошел. А когда доберусь – можно будет сесть в троллейбус и уехать. Так просто. Троллейбус мчится невероятно быстро, ему меня не догнать. Даже если заберется в следующий – то все равно меня потеряет. Откуда ему знать, на какой остановке я выйду? А я проеду семь станций, до самой конечной – и там сяду в метро. Все дальше, дальше. Дальше отсюда. Турникеты меня, наверное, пропустят, я же проницаемый.

Вот! Нашел! Ненароком оглядываюсь: он по-прежнему на пять шагов сзади, все с той же скоростью идет. Но теперь у меня есть надежда!

Мимо песочницы. Ребятишки возятся в ней (завидую: маленькие, беззаботные). Вот один выскочил на дорожку и пробежал сквозь меня. Не боится, не чувствует.

Мимо деревянных домиков для детворы. Мимо качелей и турников. Сменяются день и ночь. За несколько суток резко похолодало, однажды перед рассветом выпал снежок. И даже не растаял утром – странно, но факт. После первого снега должна быть слякоть, но ее нет. Всё приморозило, я ступаю по дорожке с застывшими колдобинами.

Деревьев на детской площадке мало, давно кончилось скрещение ветвей надо мной – но голоса по-прежнему возникают иногда. Плачут, завывают. Тоненько, басовито…

Кончился двор. Я вышел на пятачок, вроде стоянки для машин. Какой он, оказывается, большой, этот пятачок. До остановки все еще далеко, хотя будь я живым – сказал бы, что очень близко.

А ну если он знает, куда я поеду? – с внезапным ужасом думаю я. Не может ли быть, что он читает у меня в мыслях? И тогда он тоже сойдет на конечной и направится следом, в метро. А я буду гадать, за мной ли он в толпе, через десятка три часов идет – или же все-таки потерялся. Откуда мне знать это? И я вечно буду в беспокойстве. Я сяду на поезд, а потом на самолет, и буду летать и ездить, летать и ездить. Пока не исчезнут с лица Земли люди с их поездами и самолетами. И тогда – только ходить, снова и навсегда.

Не надо, не думай об этом сейчас! Может и даже наверняка, все будет иначе. Главное – когда я сяду в троллейбус, я стану свободен… ну, не совсем, но почти.

И когда миновали ночь и день, и еще ночь и день, я пришел к остановке.

Успел закончиться даже вечер, и не было людей, ждущих троллейбуса. Я сильно встревожился – куда теперь деваться, ведь он за мной! Но, подумав, решил, что ничего страшного, я могу еще сделать десяток и даже больше шагов вдоль той полоски, где обычно останавливается троллейбус, и дальше, на проезжую часть. И тогда наступит утро.

Час проходит, и час, и еще час. И еще… Близится рассвет. Я уже, кажется, слышу за спиной его дыхание. Оглядываюсь – да, близко.

Люди стали собираться на остановку, когда было еще темно. Поздно, очень поздно наступает в ноябре рассвет… Они встали цепочкой на краю дороги, меня не чувствуя, – а я все пытался пробираться между ними (и сквозь) с той скоростью, с какой мог.

И показался троллейбус. Как быстро он приехал и остановился! Я даже вздохнуть не успел. Хотел ступить на подножку… хорошо еще, что двери оказались точь-в-точь передо мной… и тут же понял свою ошибку. Троллейбус умчался прежде, чем моя нога (подошва ботинка, точнее) успела полностью оторваться от асфальта.

Все пропало. Я машинально взглянул налево, потратив на это еще десять минут… и увидел на повороте совсем другой, настоящий, призрачный троллейбус. Почему я решил, что призрачный, неясно: сквозь него не просвечивало. Нет! Он сам просвечивал сквозь легковушки и маршрутки. Неживой… как троллейбус может быть живым?.. но он был похож на мертвеца – и ехал медленно, ну, то есть, почти не быстрее, чем хожу я. Но как «живой» троллейбус по сравнению с живым человеком.

И заметил в нем даже расплывчатые силуэты – слабо, неясно видимые… Кто они? Неужели тоже… вроде меня?

Но что за вздор я думаю, все это теперь бессмысленно. Троллейбус не успеет примчаться, ему еще далеко от поворота. А он доберется до меня быстрее. Ему всего-то и осталось – два с половиной шага. Он наверстал, пока я лавировал на остановке, – один шаг. Пока пытался уехать на «живом» троллейбусе, и заметил призрачный, и о призрачном раздумывал, – еще полтора. Не уйти, поздно.

Хотя можно попытаться сделать круг и увести его за собой, а потом вернуться прямо к троллейбусу – стоит ли? Или, пока я буду поворачивать, потеряю тот несчастный кусочек времени, который еще остался?

Да остался ли? Вот он закончил свой теперешний шаг. Ему немного ждать: только наклониться, протянуть руки, и…

И он наклонился. Протянул.

Руки жутко удлинились, превращаясь во что-то невообразимое, покрываясь шерстью; изо рта выросли огромные клыки; трансформация совершилась за секунды – и оно, обретя настоящую скорость, бросилось на меня и вонзило зубы в плоть.

Боль! Опять боль! Сколько можно? Я ведь уже недавно испытывал то же самое…

* * *

…Я взлетел над остановкой – легкость и быстрота, вторая смерть. Я дух, я прозрачный, я невесомый. Спешу во двор, в сплетение ветвей, где такие же, как я, поют, и бормочут, и плачут, и жалуются, жалуются на свободу и свою бесконечную тоску.

А там, внизу, полуоборотень-полуупырь, мерзко чавкая и слизывая лужицы крови с асфальта, невидимо для людей доедает мое тело.

