Отключенный

Сцены для чтения

Сцена первая. Конверт
Кабинет директора Службы Жизнеобеспечения Щ. Т. Папаримского. Обстановка предельно эклектична – здесь присутствует и самая современная модель Ти-Ви, и бронзовая клетка с огромным побитым молью попугаем, и модель космолета, и какое-то раскидистое растение, и капсула виртуальной реальности, и старинный диван, на котором сейчас  возлежит женщина неземной красоты и пропорций - нынешняя пассия Папаримского. Все эти вещи объединяет одно: хватает первого взгляда чтобы понять – все это стоит очень, очень больших денег. Особенно это касается женщины.

В центре кабинета помещается стол Щ. Т. Папаримского – огромная антикварная махина красного дерева, призванная вызывать робость и уважение у визитеров. Перед столом находится сиденье для посетителей, маленькое и неудобное. Слева от стола – огромное овальное окно во всю стену. За окном безумствует 2ХХХ год.
Помимо женщины, которая выглядит скорее предметом обстановки, чем человеком, в кабинете сейчас находятся двое – сам Щ. Т. Папаримский - обширный мужчина со следами недавнего омоложения на лице - и его секретарь Виктор Опарышев, маленький человечек с неподвижным лицом, закованный в модный дорогой костюм. Папаримский держит в руках клетчатый кусок бумаги желтоватого оттенка, оборванный с одной стороны. На бумаге что-то написано, но на текст директор Службы Жизнеобеспечения пока что внимания не обращает.
- Вик, - обращается он к секретарю. – Вик, скажи мне пожалуйста… Как много осталось в этом мире идиотов, пишущих имейлы на бумаге, хотя в их распоряжении есть клавиатура и Net?

- Думаю, немного, шеф, - отвечает Опарышев. – Но этот – из Ста… из преклонников, от них чего угодно можно ждать. И, кстати, шеф, просто чтоб вы знали – имейл, написанный на бумаге – это не имейл. Это называется «письмо». От слова «писать». А имейлы называ… 

- Вик, заткнись, пожалуйста, - ласково просит Папаримский. – ты же превосходно понимешь, что мне… мягко скажем, насрать, правда? И прекрати звать их преклонниками, дурацкое слово. Старые Пердуны, они и есть Старые Пердуны. Как эта хрень к нам попала вообще?
- Курьерская служба, шеф.

- Угу, - мычит Папаримский, откладывает письмо и берет со стола другой предмет, также сделанный из бумаги. Видно, что он ни черта не понимает, но изо всех сил пытается это скрыть.
- А это конверт, шеф, - услужливо объясняет Опарышев. – Такая штука, в которую запаковывают письма.
Папаримский внимательно разглядывает свободную от надписей сторону конверта. 
- На нем еще указаны адреса отправителя и получателя, то есть наш. Видите?

Папаримский говорит «Ага», продолжая рассматривать конверт с той же стороны, но уже с более глубокомысленным выражением лица. Опарышев мягко, но настойчиво, берет конверт у него из рук и поворачивает нужной стороной.
- А вот эти штуковины, - объясняет он, - это марки. 
Папаримский еле слышно бурчит что-то вроде «Как много новых слов», но Опарышев не слышит или делает вид, что не слышит, и продолжает:

- Я затрудняюсь объяснить вам их сакральное значение, но без них почта не имеет права отправлять письмо адресату. Почта – это…
- Стоп! – вскрикивает Папаримский. – Я понял. Почта – это тот, кто занимается передачей писем по назначению, да?

- Да, - говорит Опарышев, - только не «тот» а «те». Их много… было.

- Погоди, но ведь сейчас этой «почты», наверное, не существует? На хрена Пердун лепил эти мраки, марки, как их там, на конверт, если он все равно передал письмо с курьером?
- Ну, он же не знал поначалу, что почты больше нет.

- А-а, - успокаивается Папаримский, а потом вдруг снова начинает фонтанировать эмоциями:

- Слушай, что ты мне тут вещаешь про конверты и марки дурацкие? Хочет-то он что от нас, этот Пердун старый? Опять пишет, что у него якобы СЖ барахлит? Мне иногда кажется, что они так развлекаются… Чтобы наши наноботы отказали?, - последние слова Папаримский произносит так, как будто работает на публику.
- Не-ет, шеф, тут все гораздо круче, - говорит Опарышев, и лицо его при этом внезапно приобретает недоуменное и слегка напуганное выражение. Папаримский явно не привык видеть на лице своего подчиненного никаких эмоций, и поэтому зачарованно смотрит на него.

- А что тогда ему надо?

- Прочитайте письмо, - говорит Опарышев. Папаримский недовольно бурчит, но, все еще напуганный внезапно обнаружившимся у секретаря умением испытывать эмоции, покорно берет листок и принимается читать. Видно, что ему, привыкшему к ясным, четким буквам электронных писем, никак не удается расшифровать эти иероглифы, пришедшие откуда-то из тех времен, когда люди жрали сырое мясо, ходили в звериных шкурах на босу задницу и молились колесу.
- Так, это, вроде бы, «С», - бормочет Папаримский, - а это – «а»… а может быть, «о»… или вообще мягкий знак?

Опарышев порывается подсказать ему, но Папаримский отмахивается – видимо, расшифровка «манускрипта» захватила его не на шутку. Какое-то время в кабинете царит тишина, нарушаемая лишь пыхтением, которое издает увлеченный умственной работой директор.
Внезапно Папаримский выпрямляется в кресле. Он побледнел. Судя по лицу Опарышева, именно такой реакции он и ожидал. 

Папаримский поворачивается к секретарю и потрясенно спрашивает:

- Он хочет… Он хочет, чтобы мы сделали ЧТО?

Дремавший на протяжении всего разговора попугай Папаримского внезапно просыпается и произносит неприличное слово.

Сцена вторая. Сын.
Комнатка в старом, потемневшем, но на удивление крепком деревянном доме. Деревянная мебель. Обои в цветочек. В углу – печь. На столе – электрический чайник, который выглядит так, будто им пользуются как минимум несколько десятилетий, чашки, банка с вареньем и зарезанный батон. 
Возле стола сидят люди. В углу, под портретом Высоцкого – Игнат Александрович Соловьев, он же дед Игнат. Рядом с ним – его жена, Софья. Обоим на вид лет по шестьдесят. Дед Игнат одет в старую рубашку и трико, Софья – в полинявшее платье.

Напротив них сидит их сын, Алексей, человек неопределенного возраста. Он одет в некое подобие блестящего фиолетового комбинезона с вырезами в самых неожиданных местах. Лицо его покрыто узором татуировки, которая светится нежно-синим светом и непрерывно меняет очертания. 
- … ну и вот… и это… - мямлит Алексей, - вот так вот оно круто и было, да. 
Родители молча смотрят на него. На лице деда Игната – явное неодобрение. Алексей нервно сглатывает, откусывает от бутерброда с вареньем, который держит в руке, огромный кусок и тут же запивает чаем. Давится, некоторое время кашляет, мать хлопает его по спине. Сын перестает кашлять и выпрямляется на стуле.

Некоторое время царит тишина, нарушаемая только громким, противным хлюпаньем, с которым дед Игнат пьет чай. Наконец, Алексей встает.

- Полетел я. До скорого. Да, забыл сказать, Эльвира просила сказать, что если что – она может устроить курс омоложения бесплатно, и еще мой друг в городе продает квартиру…
- Нет, - мрачно произносит дед Игнат. Алексей осекается, смотрит на него, беспомощным голосом говорит: «Ну, тогда пока!» и выходит.

Через некоторое время на улице раздается шум, с которым взлетает некое невидимое транспортное средство.

Дед Игнат встает из-за стола, подходит к окну и отдергивает занавеску. За окном ночь, темно, и только где-то вдали виднеется странное сияние – там находится город. 
Софья набирает воздуху, чтобы что-то сказать, но Игнат пресекает ее:

- Я сказал нет! Мы никуда отсюда не уедем.

- Почему? 
- Там нет ничего интересного.

- А здесь есть, значит? – взрывается Софья. 

- Мы там никому не нужны.

- Здесь нужны, значит?

- Здесь у нас есть, чем заняться.

- Растить укроп и доить козу?

- Хотя бы. Там нормальных занятий нет. Сплошная развлекуха.

- Зато хоть какое-то разнообразие! Хоть что-то интересное!

- Мишура! – веско говорит дед Игнат. На мгновение Софья умолкает.
- Ты думаешь, он о нас заботится, и хочет нас, несчастных, вытащить из болота? – продолжает Игнат. – Хрен там! Ни заботы, ни любви тут нету! Он боится нас, понимаешь? Не понимает и боится – а вдруг мы живем правильно, а он всю свою жизнь – вечную жизнь! – тратит на какую-то хренотень? И вот если мы сдадимся и поедем – это значит, что он прав, и он победил. И он тут же о нас забудет. А что мы там будем делать одни? Мы же в их жизни не поймем ничего!
- По твоей же милости и не поймем! – снова кричит Софья. – Сколько мы тут уже тухнем? Сколько? Сто лет, двести? Сколько?

- Не знаю, - говорит Игнат. – Я не считаю время.

Софья не обращает внимания и продолжает кричать:
- Туча времени, и все одно и то же! Доить, растить, растить, доить, чай этот чертов… А мир уже улетел так далеко вперед, что его и не догнать!

- И хрен с ним, говорит Игнат. – И тут хорошо.

- Ретроград! – рявкает жена. Дед недоуменно смотрит на нее, потом заходится хохотом:

- Какие ты у меня, однако, слова умные знаешь!

- Я – филолог! – мрачно говорит Софья. – Ты, правда, и забыл, наверное, уже!
- Забудешь тут… - усмехается дед. – Хорошо, что филолог, хоть Лешку говорить нормально выучила. А то представь себе, как бы он тут у нас разговаривал, на жаргоне этом их нынешнем…

- Это не жаргон! Языку, между прочим, свойственно меняться. Это естественно! И жить так, как живут современные люди, а не как жили в двадцатом веке – тоже естественно!
- Естественно, - говорит Игнат. – Но неправильно.

Софья замолкает и силится подобрать аргументы против этого обезоруживающего заявления, но у нее не получается. Наконец, она выдавливает:

- Почему?

- Потому, - отвечает дед. – Короче так – хочешь уехать – уезжай. Держать не буду. Можешь там омолаживаться, всадить себе в пупок девятнадцать колец – что угодно. Но я с тобой не поеду. Поняла?

Софья молча встает и уходит в комнату. Довольный победой дед расплывается в улыбке и допивает чай. Тихо, без хлюпанья.
Сцена третья: Приезжий.
Улица перед домом Игната в «резервации» для таких же, как он, «преклонников».  Под окнами – скамейка, на ней сидит Софья и читает древнюю, ветхую книгу. Рядом с ней пасется коза, щиплет молодую зеленую травку. 
Внезапно раздается странный свист и недалеко от дома Игната и Софьи приземляется эффектное транспортное средство, напоминающее капсулу серебристого цвета. Открывается дверца и из капсулы выскакивает блестящий молодой человек с кейсом в руках.

- Здравствуйте, хозяйка! – радостно кричит он Софье. – вы одна? Я бы хотел предложить вам курс омоложения со скидкой…

Из окна показывается голова Игната. Он оглядывает новоприбывшего и недовольно рявкает: 

- Опять? Проваливай! 
- Подождите, это может вас заинтересовать! – спешно тараторит блестящий молодой человек, но Игнат на секунду исчезает в окне, затем снова появляется с сапогом в руках и швыряет его в продавца молодости. Тот уворачивается – при этом видна сноровка, видимо, его не раз уже встречали подобным образом – и бросается обратно в капсулу. Транспортное средство поднимается в воздух и перелетает к дому соседей Игната.
Дед довольно потягивается. Софья поднимает сапог с земли и отдает ему. Игнат принимает обувку и скрывается в окне.

- Я прикорну пойду, - доносится из дома. – Вернется – гони его к хренам собачьим! 

Проходит какое-то время, и вскоре блестящий молодой человек вновь подходит к дому Игната. Капсулу он оставил где-то неподалеку – видимо, чтобы не привлекать внимания хозяина дома. По несчастному виду молодого человека можно сказать, что удача ему сегодня не улыбнулась, и никто из «преклонников» молодостью не заинтересовался.
Продавец молодости подходит к Софье, и осторожно начинает:

- Я так понимаю, что вашему… мужу, да? Так вот, ему мои предложения неинтересны, но может, вы…

- Нет, - усмехается Софья, продолжая читать. 

- Почему же?

- Не хочу.

- Да перестаньте, все хотят быть молодыми!

- Не хочу. – повторяет Софья. – Я уже и забыла, как это…
- Вы быстро освоитесь, - обещает молодой человек, почуявший жертву.

- Нет, - говорит она. - Кому я буду нужна, молодая? Я никого не знаю, я ничего не понимаю в современной жизни…
- Мужу, - говорит продавец молодости. Софья смеется:

- Если он увидит меня молодой – прогонит тут же.

- Ретроград?

- Жуткий.

- А вы его любите? – спрашивает молодой человек.

Софья сердито смотрит на него и отвечает:

- Да.

- А он вас?

Софья, кажется, снова хочет ответить «Да?» - но задумывается.

- Так значит, не хотите омолаживаться? – еще раз спрашивает блестящий молодой человек.
- Нет, - тихо отвечает Софья. Тогда продавец молодости подходит к ней, нагибается к ее уху и шепчет:

- И правильно.

Софья, ошарашенная, вздрагивает. А молодой человек продолжает шептать:

- Вы знаете… там, в городах, все женщины считают, что как только у них появляется маленькая морщинка – они сразу перестают быть привлекательными. И идут омолаживаться, превращаются в красивеньких куколок. Они ничего не понимают… не понимают, что настоящая красота приходит к женщине лишь в зрелости… Это же как вино, как хорошее вино…
На этих словах блестящий молодой человек вдруг впивается в губы пожилой женщины страстным поцелуем. Софья вздрагивает, пытается оттолкнуть его, но как-то вяло, словно бы делает это для приличия. Блестящий молодой человек продолжает целовать ее, нежно проводит пальцем по родинке на левой щеке. Затем он берет женщину за руку и ведет ее к своей капсуле. Софья идет за ним, как зачарованная. Они проходят в капсулу, и дверь закрывается.

Коза продолжает щипать траву, как ни в чем не бывало.

Сцена четвертая: Покинутый.

Комната Игната и Софьи. Дед спит на диване, негромко похрапывая. Открывается дверь, входит Софья. Она, пошатываясь, подходит к шкафу, достает оттуда старую сумку и бросает туда какие-то вещи. Дверь шкафа скрипит, но Игнат не просыпается. Наконец, Софья собирает сумку, вешает на плечо, выходит. Слышен звук чего-то рвущегося. Затем – еле заметный шорох, с которым ручка скользит по бумаге. Потом Софья возвращается в комнату Игната и кладет спящему на грудь короткую записку. Некоторое время смотрит на него, потом переводит взгляд на старые настенные часы, остановившиеся уже оченьо, очень давно, вздрагивает и поспешно скрывается.
Слышен звук взлетающей капсулы. Дед Игнат просыпается, разбуженный им и недовольно бурчит, протирая глаза. Потом замечает записку, читает ее. Потом читает еще раз. И еще. И еще.
И еще.

- Вот же… - наконец произносит он – и осекается, не в силах подобрать слова.

Сцена пятая: Весточка.

Та же комната. Игнат сидит, нахмуренный, на диване и не двигается. 
Слышен гул садящегося транспорта. Стук в окно. Игнат не реагирует. Стук повторяется. Игнат резко вскакивает и бросается на улицу.

Возвращается он в комнату с юношей, одетым в странную форму. На спине у юноши написано «Курьерская служба». Игнат принимает из рук курьера какой-то диск с кнопкой посередине, потом поворачивается и берет со стоящего рядом с диваном комода шариковую ручку.
Юноша усмехается и протягивает ему планшет и стилус. Игнат сердит бросает ручку обратно, брезгливо, двумя пальцами берет стилус и расписывается на планшете.

Юноша уходит. Игнат долго смотрит на диск, потом нерешительно протягивает руку и нажимает кнопку.
Над диском появляется голографическое изображение: молодая женщина, сплошь покрытая татуировкой, целуется с каким-то мужчиной, затем поворачивается к Игнату, улыбается и машет ручкой.

Из одежды на ней только две тканевые полосы безжалостно-розового цвета, прикрывающие грудь и причинное место. 

Софья опознается в этой женщине только по родинке на левой щеке. Человек, с которым она целуется – явно не продавец молодости, с которым Софья сбежала, а кто-то другой.

Короткий сюжет повторяется вновь и вновь: поцелуй, поворот, улыбка, жест, поцелуй, поворот, улыбка, жест, поцелуй, поворот…
Игнат смотрит, затем выключает диск, берет его и идет в соседнюю комнату. Открывает дверцу печи, бросает туда диск, пару полешек из лежащей рядом груды, горстку щепок, кусок древней газеты – и поджигает.

Из печи валит вонючий дым. 

Игнат поднимается, проходит в столовую, берет со стола нож и проводит им по венам на руке. Потом стоит и смотрит, как рана зарастает. Наконец, возвращается в комнату, достает из комода старую тетрадь в клеточку и конверт, вырывает из тетради пожелтевший от времени лист и начинает писать письмо.
Сцена шестая: На крыше.

Крыша небоскреба, на которой припаркован личный транспорт Папаримского. Возле транспорта стоят сам Папаримский и Опарышев. Директор Службы Жизнеобеспечения недовольным голосом вещает:
-….все-таки я не понимаю, почему я должен делать это лично? Мало у нас этих самых… психологов там, не знаю… Они бы мигом слетали, переубедили его, полудурка хренова… Почему я?
- Ну мы же уже говорили, - терпеливо произносит Опарышев, - говорили, что нужно именно ваше присутствие… Уникальный случай – первый человек, желающий отключиться от Системы Жизнеобеспечения! Первый больше чем за сто лет человек желающий…

Тут Опарышев осекается, сглатывает, морщится, а потом все же выговаривает страшные слова:

- Первый больше чем за сто лет человек, желающий умереть.

Папаримский испуганно колышется всем телом.
- Так вот, это уникальный случай, - продолжает Опарышев. – И если мы просто пошлем обычного работника… Это может нехорошо сказаться на нашем добром имени. Скажут, что нас не заботят судьбы клиентов…
- Да кто об этом узнает-то?

- Узнает, будьте спокойны. Я уверен, что об этом УЖЕ знают как минимум журналисты и правозащитники. Он, конечно, Старый Пердун, но я не думаю, что он настолько глуп, чтобы не обратиться к ним. Нет, здесь нужен высокопоставленный человек, чтобы показать, насколько мы заботимся о нашем клиенте. В идеале – директор.

- Но я же не привык к этому! – пыхтит Папаримский. – Я вообще не умею говорить без подготовки! Я не сумею его переубедить!

Опарышев смотрит на него и со странной, еле уловимой интонацией произносит:

- А может быть, его и не надо переубеждать?

Сцена седьмая. Отключение.
Улица перед домом Игната. Хозяин дома сидит под окном на скамейке и задумчиво курит. Рядом с ним стоит старенький кассетник из которого сквозь бульканья и хрипы порой доносится голос Высоцкого:
А у… (кхрррр) …ина всп… (шшшш) …брюхо вин… (хррр)
(Пфффррр) …ла в (свуууушшшшшштррррр) ...ает никто…
Около скамейки, как и в день бегства Софьи, гуляет коза.
В небе – свист летящего транспортного средства. Игнат смотрит вверх и блаженно улыбается.
Перед домом садится транспорт Папаримского, открывается дверь и оттуда, в сопровождении охраны и верного Опарышева, появляется сам директор Службы Жизнедеятельности.

- Здравствуйте! – с натужным весельем произносит он. – Вы – Игнат Александрович? Рад, очень рад. Я – Щ. Т. Папаримский, директор Эс-Же. Вы тут прислали нам имей… письмо, и я хочу поговорить с вами по этому поводу…
Игнат молча смотрит на него, и ожидавший, видимо, какой-то другой реакции Папаримский съеживается и затихает. Наконец Игнат, вытащив папиросу изо рта, произносит:

- Надо же, и говорит, как человек… А она-то мне – «Язык должен меняться!»… Здрасте вам, Папаримский. Вы прилетели меня отключить?

- Нет, знаете, я хочу вас все-таки попытаться отго…
- Не надо, - говорит Игнат. – Я все решил.

- Но вы поймите, это же глупо! Весь мир подключен к Эс-Же, все люди до единого – и они счастливы! Они не хотят умирать! Смерть – это же ненормально, это страшно, и… этсамое… в общем… ну… Может быть вам просто стоит что-то поменять в своей жизни?

- Мне нечего менять, - проговаривает медленно и страшно Игнат. – Моя жизнь – кончилась.
-Да перестаньте, - Папаримскому все сложнее поддерживать веселость в своем голосе. – Знаете, в чем ваша проблема? В том, что вы уже столько лет сидите в этой своей деревне, делаете одно и то же. Вам просто все наскучило! У вас даже Ти-Ви нет! Естественно, вы не видите больше смысла в жизни! Давайте, встаньте со скамьи, и я покажу вам мир! Там столько всего интересного, вы сразу бросите эти свои…
- Заткнись и отключи меня! – вскакивает со скамьи Игнат. Папаримский подпрыгивает и отходит назад, подальше от старика. Двое охранников синхронным движением заслоняют Папаримского от возможной угрозы.

- Вы сумасшедший… - бормочет Папаримский. – Вы ненормальный! Даже не просто ненормальный, вы ё…

Тут он, видимо, вспоминает, что за происходящим могут следить журналисты, и останавливается, не досказав слова.

- Нет, пожалуй вы все-таки просто ненормальный, - выдавливает он.

- Спасибо на добром слове, - рычит Игнат. – Отключай!

- Нет! – пищит Папаримский. – Я этого не сделаю. Это глупость!

- Не имеешь права!

- Почему же?

- Потому что, - откуда-то (из воздуха сгустился?) около Игната появляется человек, у которого прямо на лбу написано, что он – дорогой и опытный адвокат. В руках у адвоката планшет. – Потому что, дорогой мой, в договоре, который все мы когда-то заключали с Эс-Же есть маленький пунктик, суть которого в том, что клиент в любой момент может расторгнуть договор и отказаться от ваших услуг.
- Что, правда есть? – хрипит директор Эс-Же. – Какой мудак составлял эту… эту…

- Таким образом, - продолжает дорогой и опытный адвокат, - ваш отказ означает прямое нарушение условий договора. А это значит, что в суде – если дело дойдет до суда – я размажу вас по стенке, и вы будете вынуждены не только отключить Игната Александровича от своей Системы, но и выплатить ему кругленькую сумму…

- Да зачем ему деньги? – Папаримский раздавлен, его руки трясутся. – Зачем? Он же умрет вскоре после отключения!
- Из принципа! – веско говорит Игнат.

Папаримский сдается. Он привык, что общением с недовольными клиентами и их адвокатами занимаются специально выдрессированные люди, он не знает, что говорить – поэтому он поворачивается к своему транспорту и панически машет рукой. Из транспорта вылезает врач, которого, несмотря на протесты Папаримского, притащил с собой Опарышев.

Игнат расслабленно падает обратно на скамейку. Врач подходит к нему, раскрывает свой чемоданчик и начинает проводить какие-то манипуляции. Вокруг собирается толпа преклонников, с интересом наблюдающих за происходящим. Журналисты перестают таиться и вылезают из своих укрытий, стараясь поймать лучшие кадры.
Папаримский, не в силах смотреть на происходящее, протискивается вглубь транспорта и зарывается лицом в сиденье. 

Сцены восьмая – двенадцатая. Визиты.
Комната Игната. Хозяин комнаты сидит на своем диване и внимательно следит за бегом секундной стрелки на наручных часах.
Раздается стук в дверь.

- Войдите! – кричит Игнат, не отрывая взгляда от часов.

Входит человек в короткой кожаной куртке и странных, широких штанах, похожих на шаровары.

- А, это ты… - говорит Игнат, продолжая смотреть на часы. – Ну что, как тебе материал?

- Удался, Игнат Александрович, - говорит. – Тут вот какое дело… Мы… наша компания… хотели бы…

- Установить камеры в моем доме, - бесстрастно говорит Игнат. – И отснять все до последней секунды.
- Да… да, именно это. Как вы догадались.
- Легко. Ты – журналист. Уж кто-кто, а вы за все это время наверняка ничуть не изменились. И нужно вам все то же самое…

- Так вы согласны?

- Валяйте, - говорит Игнат и впервые за весь разговор отводит взгляд от часов. Теперь он смотрит на фото Софьи, стоящее на комоде.
- Спасибо, - бормочет журналист. – Мне сказали, что взамен я могу предложить вам все, что угодно… деньги, конечно, вам вряд ли понадобятся, учитывая обстоятельства, но может быть…

- Дома подновите, - говорит Игнат.

- Что простите.

- Дома отремонтируйте в деревне. И все. И хватит с вас.

- Хорошо, - отвечает журналист. – Так я пришлю людей установить камеры?
- Присылайте, - отвечает Игнат.
-Я оставлю вам видеофон, на случай, если что… Чтобы позвонить мне сделайте так и вот так, запомнили?

Игнат кивает. И журналист, счастливо улыбаясь, покидает его.

***

Та же комната. Игнат лежит на диване, глядя в потолок. Рядом с ним еще один «преклонник», по имени Иван Коренев. Вокруг них суетятся техники, устанавливающие маленькие камеры, которые будут фиксировать, как, впервые за больше чем сотню лет, умирает человек.
- Отважный ты человек, Гнат Саныч, - говорит Коренев, с трудом подбирая слова. – Я вот не решусь никогда на такое. Привык жить-то… привык… Хотя и надо бы, наверное…
- И не решайся, - говорит Игнат. – Тебе-то что? С чего тебе тоже вдруг надо? Привык – так и живи в свое удовольствие. 

- Да и ты бы жил еще… - смущенно бормочет Коренев. – Если б не Софка…
- Вань, заткнись, а? – болезненно морщится Игнат. Коренев испуганно затыкается, но, через некоторое время, не в силах молчать, вновь подает голос:
- Слышь… Игнат, а ты как думаешь… оно скоро случится?

-Не знаю, - вздыхает Игнат. – Должно скоро. Мне ж за сотню уже… А может и за две даже… не помню. Ты помнишь, сколько нам лет?

Коренев отрицательно мотает головой.

- Люди столько не жили бы, если бы не Эс-Же… - продолжает Игнат. - Значит, скоро должно случиться. Организм устал, наверное, пора отдохнуть.

Игнат умолкает. Коренев сидит молча, в раздумьях, потом хочет что-то сказать, но видит, что Игнат, несмотря на шум, производимый техниками, заснул. Коренев выходит из комнаты и тихонько прикрывает дверь.

***

Та же комната. Игнат лежит в той же позе. Снаружи слышится звук садящегося транспорта. Вскоре в комнате появляется Алексей. Он подходит к отцу, долго собирается с силами и наконец выдавливает:
- Пап, я это…

- Что – «Это»? Говори по-нормальному уже! – Игнат безуспешно пытается скрыть интерес к словам сына за напускной грубостью.
- Да нет, ничего, я просто так…

- А… - разочарованно тянет Игнат. - Ну садись, раз просто так. 

Алексей садится и долго, долго сидит, не решаясь заговорить. Игнат лежит, глядя в потолок. Тикают старые настенные часы, которые Игнат завел впервые черт знает за сколько лет.
Наконец, Алексей встает:

- Знаешь, я… я пойду, наверное. Надо мне…

- Иди, - коротко отвечает Игнат. Алексей поспешно покидает комнату. Хлопает дверь, слышен шум двигателя.
Игнат продолжает лежать. Лицо его не выражает абсолютно никаких эмоций.

***

Та же комната. Игнат задумчиво ковыряет заусеницу на пальце – с отключением от Системы Жизнеобеспечения его тело перестало восстанавливать мелкие повреждения. Слышится осторожный стук в окно.
- Проходите, открыто!

Входит высокий, сутулый человек в скромном сером одеянии.

- Здравствуйте, Игнат Александрович. Я – отец Петр, священник церкви Святого Всеблагого Всемогущего Христа Опечаленного… Скажите, я слышал, что вы не принадлежите ни к какой вере – это правда?
- Да, - ровно отвечает Игнат.

- Тогда, - говорит отец Петр, - тогда не хотите ли вы примкнуть к нашей церкви?

- Зачем? 

- То, что вы делаете – это настоящий подвиг. Вы отказываетесь от вечной жизни во грехе и сладострастии, вы возвращаете себя в тот извечный круговорот, что создал Господь! Но, понимаете, если вы останетесь неверующим, не отдадите себя в руки Святого Всеблагого Всемогущего Христа Опечаленного – этот подвиг пропадет зазря! Вы попадете в ад, и душу вашу будут терзать демоны, а Христос – он будет плакать о вас, но даже его слезы вам не помогут!
- А если я приму вашу веру, то попаду в рай, значит? 

- Разумеется, и Христос возьмет вас под свое крыло…

- А ваша церковь заодно привлечет к себе огромное внимание, - продолжает, не слушая, Игнат. – Как же, этот самый Соловьев, отказавшийся от вечной жизни, принадлежал к церкви Как-его-там Христа В Воду Опущенного! Ах! И побегут к вам, неизвестным никому, любопытные, и монету с собой понесут… Вы меня и канонизируете небось. А?

- Да нет, ну что вы, - начинает отец Петр, но Игнат прерывает его и указывает на дверь:

- Вон.

- Да поймите же…

- Вон!

- Не губите свою…

- Вон!!! – гаркает Игнат, и отец Петр, неумело крестясь, скрывается за дверью.

Часы продолжают тикать.

***

Та же комната. Игнат сидит на диване и мрачно поглощает макароны, кажется, даже не жуя.
Часы тикают. Внезапно этот громкий мерный звук нарушается грохотом изящно вписавшегося в раскидистую иву перед Игнатовым домом транспорта. Игнат усмехается и продолжает есть.
Вскоре раздается стук, и тут же – Игнат даже не успевает среагировать – открывается дверь и к нему бросается жизнерадостный мужчинка, наряженный в цветастый балахон. В руках у мужчинки пакет.

- Что надо? – угрюмо басит Игнат.
- Вот! – мужчинка протягивает ему пакет.
- Что это?

- Подарок!

Игнат отставляет макароны в сторону, заглядывает в пакет и извлекает оттуда… нечто.
Кажется, это одежда. Чем-то она отдаленно напоминает камзолы, которые когда-то очень давно носили придворные франты. Но такой камзол ни один уважающий себя франт никогда не надел бы. Он выглядит так, как будто его сшила страдающая цветовой слепотой обезьяна-ревун. Из самых неожиданных мест торчат перья, а единственный цвет, в который, кажется, не окрашен хоть какой-нибудь кусочек ткани – это черный.
- Что это? – испуганно спрашивает Игнат.

- Одежда! – с готовностью отвечает мужчинка. – Ручная работа! От фирмы «Куртуаз Гламур»! Дорогая жутко, но вам она достанется бесплатно! С одним условием – когда вы почувствуете приближение… ну, скажем, последнего часа, вы обязательно наденете ее и ляжете так, чтобы был виден фирменный знак – вот он, смотрите! Померяйте, она очень удобная и сшита как раз по моде вашего времени!
- Какого такого «моего времени»? - ошарашено спрашивает Игнат.

- Ну… Вашего, - мужчинка явно поставлен в тупик Игнатовым вопросом.
- Я не знаю, какое время вы считаете моим, но зато твердо могу сказать одно – в жизни не видел, чтобы люди носили такую мерзость.

- Но как же… Ведь наша фирма специализируется на пошиве одежды в стиле прошедших веков…

- На говне ваша фирма специализируется! – ревет Игнат, задыхаясь одновременно от гнева и хохота. – Слышишь? На говне! Пошел отсюда! Пошел! Пошел!
Игнат начинает хлестать визитера «камзолом», и тому не остается ничего другого, кроме как позорно бежать. Игнат выгоняет мужчинку из дома, швыряет ему вслед «одежду ручной работы» и хочет было вернуться в дом… но тут его под руку подхватывает другой человек, с кустистыми усами и унылым, похожим на соплю носом. В руке у мужчины сумка.
- Я к вам по делу, можно в дом?

- Нет! – кричит Игнат, но человек уже проскальзывает внутрь жилища. Игнат несется за ним, и обнаруживает его в комнате. Человек укоризненно глядит на недоеденные Игнатом макароны.

- Фу, чем вы питаетесь! Разве так можно? – патетически провозглашает мужчина. Игнат смотрит на него, и на лице его явственно проступает понимание того, зачем этот человек ворвался сюда.
Мужчина тем временем открывает свою сумку и начинает выкидывать на диван какие-то банки и пакетики, на которых изображена аппетитно дымящаяся пища.

- Вот! – торжествующе говорит он. – Вот это – настоящая еда! Фирма «EatMeat», не какая-нибудь там параша. И все это…
- …совершенно бесплатно, - заканчивает Игнат. – А взамен я до самого конца должен буду питаться только вашими продуктами.

- Ну вот, мы прекрасно друг друга поняли! – захлебывается от счастья человек. – А уж если вы на смертном одре протянете руку к банке с нашим мясным пюре или попросите…

В это время Игнат берет с дивана один из пакетиков с едой и нежно затыкает им рот говорящего. Мужчина давится и недоумевающе смотрит на старика. А Игнат, проявляя недюжинную силу, поднимает наглеца за шиворот, подволакивает к открытому окну и выталкивает наружу. Вслед за хозяином отправляется сумка, а затем из окна начинают вылетать разнообразные пакетики и баночки.
Последняя баночка попадает прицельно в лоб еще одному незнакомцу с сумкой, решительно направляющемуся к дому Игната. Мужчина поднимает глаза, видит в окне искаженное злобой лицо старика, и резко разворачивается, решив, видимо, что сегодня – не его день.
Игнат захлопывает окно и хватает с комода оставленный ему журналистом видеофон. Нажимает пару кнопок и на экранчике появляется лицо журналиста.
- А, Игнат Александрович! – говорит он. – Что-то…

- Ты сказал, что если мне что-то будет нужно – я могу обратиться, - обрывает его Игнат.

-Да, конечно. Что-то не так?

- Ты можешь обеспечить охрану около моего дома?

Сцена тринадцатая. Шар. 

Ночь. Дом Игната окружен плотным кольцом серьезных людей, напоминающих своими очертаниями утесы. Периодически вокруг дома кружатся летательные аппараты, но, видя охрану, не решаются приближаться и улетают.
Внезапно откуда-то из-за деревьев появляется странный маленький шар. Он летит высоко и бесшумно, и охрана его не замечает. Шар зависает над домом Игната, находит трубу – и падает в нее.
Игнат просыпается от шума, доносящегося откуда-то… из печки? Он всатет, осторожно подходит к печи и слышит женский голос:

- Игнат Александрович… Игнат Александрович… Подойдите… Ответьте… Это очень важно…

Игнат открывает заслонку печи и видит шар.

- Это еще что такое? – говорит он.

Шар оживляется:

- Игнат Александрович, это вы? Как я рада! – произносит он все тем же женским голосом.
- А я не очень рад, - устало говорит Игнат. – Ну, что тебе от меня надо? Одежду рекламировать? Еду? Подгузники, может быть?

- Нет, что вы, - обижается шар. – Как вы могли такое подумать? Я совсем по другому поводу! Я… Меня зовут Инесса.

- очень приятно, Инесса, а я – Игнат, - отвечает старик. Происходящее, кажется, забавляет его.

- К сожалению, я не смогла повидаться с вами лично. меня прогнала ваша охрана, - продолжает Инесса. – Поэтому пришлось прислать шар. У меня к вам очень важное дело… Мне нужно ваше семя.
- ЧЕГО? – Игнат, казалось бы, привык ко всему за последние дни, но эта просьба совершенно выбивает его из колеи.
- Ваше семя. Мужское семя. – поясняет шар. – Понимаете, я… хочу от вас ребенка! Вы… Вы –мой герой!

Глаза Игната лезут на лоб.

- Вы такой отважный! – с придыханием вещает Инесса. – такой… Такой… И разве это честно – то, что вы уйдете из этого мира, не оставив детей! Так не должно быть!
- Вообще-то, у меня есть сын, - тихо говорит Игнат, чувствуя, что у него кружится голова.

- Да? – кажется, эта информация нова для Инессы. Но она тут же находит, чем ответить:

- Ах, но разве это сын! Где он? Почему он не поддерживает своего отца в его последние часы! Почему? Нет, это не сын! Но я рожу от вас настоящего человека! Человека с большой буквы! Вы будете гордиться этим ребенком! Вам нужно только отдать шару свое семя. Это очень просто – видите отверстие?

В этот момент Игната оставляют последние капли самообладания, он хватает кочергу и обрушивает ее на шар. Затем еще и еще, пока от шарика не остается только груда искореженного дымящегося пластика.

Сцена четырнадцатая. Слон.
Игнат и журналист сидят на кухне в игнатовом доме и пьют чай. Журналист с удовольствием наворачивает бутерброды с яблочным вареньем.
- Очень вкусно, - говорит он в перерыве между укусами. – Наверное, никогда ничего настолько вкусного не ел. А ведь, казалось бы, такая простая вещь…

- Ты зачем пришел? – говорит Игнат. Он выглядит очень усталым.

- Да, я и забыл… Вы понимаете, какая штука… Вы, наверное, заметили, что ваш… переход в мир иной как-то не торопится совершиться?

- Заметил, конечно.

- Так вот. Мы все были абсолютно уверены, что вы умрете вскоре после отключения вас от Эс-Же. Но, понимаете, все мы абсолютно забыли одну простую вещь. Эс-Же ведь не просто поддерживала в вас жизнь, нет. Она постоянно, непрерывно следила за тем, чтобы ваш организм был в норме, уничтожала вирусы, поддерживала мыщцы в тонусе. Поэтому, когда ее отключили, вы, конечно, превратились в смертного. Но в крепкого смертного лет шестидесяти, абсолютно здорового! Поэтому, боюсь, вы протянете еще довольно долго. Может быть, несколько десятилетий.
Игнат вздрагивает.

- Вот как? – произносит он.

- Угу, - печально кивает журналист. 

- Интересно, - задумчиво тянет Игнат, - это считается плохой новостью… или все-таки хорошей?
- Думаю, плохой, - нерешительно говорит журналист.

- Да ну? 

-Ну… вы же не хотите больше жить, правда? Тогда для вас это должно быть плохой новостью. Для меня вот она точно плохая…

- Почему?

- Потому что мы снимаем вас, если вы не забыли, - грустно говорит журналист. – Миллионы, миллиарды зрителей ждут вашей смерти, которая должна случиться вот-вот… Но никто из них не будет ждать еще двадцать лет! Они переключат канал, забудут о вас, а моя карьера будет разрушена…

- Да, это грустно, - кивает Игнат, думая явно о чем-то другом.

- Если только вы не предпримете меры, конечно, - продолжает с надеждой журналист.

- Меры? Какие еще меры?

- Ну… не знаю. Пистолет. Веревка. Понимаете, да? Яд… Мы можем обеспечить вас чем угодно! Даже если вы захотите уйти из жизни, не знаю, повесившись на слоновьем хоботе – мы обеспечим вам слона! Что угодно!
Игнат смотрит на журналиста, и в глазах его горит мрачный огонек пополам с брезгливостью.

- Что угодно?

- Абсолютно!

- А если я не захочу?

Журналист осекается.
- Но вы же решили…

- И что? Решил, а потом перехотел. Моя жизнь, что хочу – то и делаю! Может быть, мне снова подключиться к Эс-Же, а? Омолодиться, пойти посмотреть .чем мир живет…
- Но вы же… Вы же говорили, что ваша жизнь кончилась потеряла смысл…
- Одна кончилась, началась другая! – гремит Игнат, нависая над журналистом. – Новая! Без смысла! Вы же все живете без смысла, почему мне нельзя? Просто так, из вредности, чтобы ни тебе, ни зрителям твоим хоть раз в жизни не обломилось того, что вы хотите! Пистолет он мне предлагает! Слона! Сам давись своим слоном, а я не буду!
- Этого я и боялся, - вздыхает журналист, а потом вдруг бросается на Игната. В руке его – шприц, наполненный какой-то мутной жидкостью. Однако Игнат, видимо, ожидал этой атаки, поскольку он мгновенно реагирует на движение журналиста, уклоняется и ставит ему подножку. Журналист падает, ударяется виском об стол и теряет сознание. Игнат брезгливо раздавливает каблуком выроненный шприц, потом берет потерявшего сознание на руки, и вышвыривает его в окно. Так же он поступил когда-то с представителем компании «EatMeat»… вот только тогда окно было открытым. 
Когда звон осколков стихает, Игнат поворачивается к висящей над столом камере и кричит в нее:

- Хрен вам всем, а не зрелища! Не дождетесь! Я отказываюсь умирать, слышите? Отказываюсь! Имею на это полное право! И ничего вы мне уже не сделаете! Переключат они меня! Неинтересно им! Да я сам кого хочешь переключу! Все, ребята, концерт окончен! 
И он начинает крушить расставленные по дому камеры.

Сцена пятнадцатая. Ночь.

Комната Щ. Т. Папаримского. Свет выключен, и в ночном мраке едва видна кровать, на которой медленно и неумолимо происходят какие-то процессы, больше всего напоминающие движение тектонических плит. Слышны стоны: громкие и довольные – мужские – и тихие, полузадушенные женские.
Внезапно звонит видеофон. Некоторое время Папаримский не отрывается от своего занятия, но звонок не умолкает, и шефу Эс-Же приходится встать.

- Да? – недовольно бурчит он в трубку. Потом узнает лицо звонящего, и глаза его вылезают из орбит, грозя выпасть и укатиться под видеофонную стойку.
- Вы? Но… отку… ЧТО?!

Сцена шестнадцатая. Отсутствие присутствия.

Дом Игната. Сквозь разбитое стекло внутрь врывается ветер.
Слышны шаги, затем стук в дверь. Никто не отвечает, и тогда дверь приоткрывается. Это Коренев. 

- Игнат! – зовет он, но никто не откликается.

- Неужто… все? – бормочет Коренев и проходит в Игнатову комнату. Затем выходит, обегает другие помещения дома, заглядывает в подвал, на чердак, в сортир, осматривает огород и колодец…

Никого нет. Игнат исчез.

Сцена семнадцатая. Позже.

Дом, принадлежавший Игнату, заметно потемнел и покосился, хотя, казалось бы, еще недавно был как новенький. Видимо, вместе с хозяином из него ушла и душа. Игнатова любимая скамья заросла высокой травой.
Перед домом стоит женщина. На вид ей чуть за тридцать. Она красива, но лицо ее выглядит усталым и осунувшимся.

- Вот, здесь он и жил, - вдруг слышит она чей-то голос и испуганно оборачивается. Перед ней – старик из «преклонников», ухмыляющийся белыми-белыми зубами. Под мышкой у старика древний радиоприемник, из которого доносится голос престарелого ведущего – тоже явно «преклонника» – который рассказывает надтреснутым голосом доисторические шутки и ставит музыку, которую не помнит уже никто, кроме него и еще парочки чокнутых.
- На экскурсию, небось? – спрашивает старик. Женщина кивает. Старик с готовностью начинает вещать:

- Раньше-то сюда много людей ходило… всем было интересно. Нашумел он тогда страшно, конечно – сначала собрался умирать, потом отказался, а потом и вовсе пропал. Разные тут ходили – одни его героем считали, другие предателем… один даже дом поджечь хотел, но его скрутить успели. Представьте, многие даже в подражание ему от Эс-Же отключились!
- Но ведь он-то потом отказался от своей затеи?

- Ну а они – не отказались. Да и потом, непонятно же, чего там с ним случилось, он же так и пропал… может быть он и не подключился потом обратно к Эс-Же, может он пошел и в речке утопился, как ему этот самый журналист предлагал. Только один. Чтобы не видел никто. 

- Так что, так никто и не знает, куда он делся?

- Никто! – торжественно отвечает старик.

Преемник разражается радостным старческим карканьем: «… И представьте себе, что сейчас модно слушать у молодежи? Песни Высоцкого! Правда, в новом исполнении, какой-то парнишка их поет… но это Высоцкий! Кажется, в этот мир возвращается гармония! Я даже включу вам сейчас запись, чтобы и вы вместе со мной порадовались!»
Имени певца ведущий так и не называет. Видимо, для него гораздо важнее песня, а не ее исполнитель, пусть даже тот по мере сил возвращает гармонию в мир.
Звучат странные полупрозрачные ноты… а затем приемник взрывается вихрем звуков, в которых, однако не тонет молодой, но очень сильный и пронзительный голос:

А у дельфина вспорото брюхо винтом…

Старик недовольно фыркает:

- Гармония возвращается, как же… Как он поет? Разве ж так надо Высоцкого…

Он порывается выключить приемник, но женщина останавливает его. Она дослушивает песню до конца, напряженно ловя каждое слово, каждый звук голоса, и в глазах ее стоят слезы.

Старик еще некоторое время травит байки из жизни Игната, а потом женщина просит его оставить ее одну. Она долго стоит и смотрит на старый, заброшенный дом, теребя родинку на левой щеке.
Потом достает из кармана связку заржавевших ключей, отпирает дверь и заходит внутрь.

