Пирожки


- Горячие пирожки! -  внезапно раздалось в больничном коридоре. Голос был молодой и звонкий, несмотря на то, что принадлежал женщине средних лет. – Горячие, горячие пирожки!

- Как она заливисто, - вздрогнув, сказала тетка, задремавшая было после утренних процедур. 


- Поздновато она сегодня, - отозвалась вторая и полезла под подушку в поисках кошелька.

- До обеда всего ничего, - проворчала третья. –  Не бери. Зачем жир копить? Выйдешь из больницы – захочется и брючки ниже талии,  и сапожки на каблучках…


Четвертую койку в палате занимала самая молодая из пациенток; студентка в наушниках, шортах и футболке сосредоточенно смотрела зомби-муви на нетбуке и не обращала внимания ни на соседок, ни на пирожки.


Тележка остановилась напротив двери. 


- Фу, какая у вас духота, - улыбаясь,  в палату вошла торговка пирожками. – Молодые же женщины лежат, а воняет, не пойми чем. 


- Окно заклеено,  - пожаловалась проснувшаяся. 


Окно было действительно заклеено, намертво. Застывший полупрозрачный гель выступал между рамами, стекла затягивала белая матовая пленка. Но форточка наверху была с прозрачным, чистым стеклом. 


- А я сейчас, - торговка вернулась к своей тележке за большим ножом. Ловко вскарабкавшись на подоконник, она соскоблила застывшие капли клея и не без труда распахнула форточку. В палату ворвался ветер, форточка сильно стукнула о стену. Женщины замерли, даже студентка подняла голову. Снаружи, из-за непрозрачного окна, доносился шорох листвы и чуть слышный треск. Явно пахло дымом и жареным мясом, но не удушливо, а скорее приятно. То, что горело – сгорело давно.

- С чем сегодня пирожки?


- С мясом, - улыбнулась торговка, - с картошкой. 


Зазвенели копейки, зашуршали рубли, 


- Мне бы с рыбой, - вдруг подала голос студентка, не снимая наушников. Торговка очень явно расстроилась и села на кровать студентки. 


- Что ты, милая, какая уж теперь рыба… Нету. 


- Тогда не надо, - сдержанно ответила девушка. 


- Возьми с картошкой! – настойчиво предлагала женщина. – Завтра с изюмом принесу! Правда! Со склада гастронома – спиртное давно разобрали, а изюм даже крысы не трогают.


- Не надо, - девушка демонстративно увеличила звук, покрутив колесико на наушниках, и вся ушла в фильм. 


Торговка увезла свою тележку, из другого конца коридора эхо доносило ее заливистое:


- Горячие пирожки, горячие…

Женщины жадно жевали, капал бульон на несвежие халаты, пахло мясом.

- А тесто без яиц, - определила первая. – Заварное. Мука, вода и соль.

- В самый раз для чебуреков – заварное, - вторая дожевала и принялась рассматривать промасленную бумажку. – Хы, чья-то медицинская карточка на салфетки пошла.  И в туалет вчера тоже чью-то карточку положили, прямо неразобранную, отрывай по листику и используй.


- Фу, - кратко сказала третья. Встала, вымыла под краном масляные руки. – Вода ржавая. Интересно, электричество надолго дали?


- Тут генератор есть.


- Генератора надолго тоже не хватит. Плохо, что телефоны не работают. Узнать бы, как мой-то, детей за город вывез, нет…


- Я в газете читала, при одном роддоме тоже пирожки продавали, - та, что разглядывала бумажку, отправилась руки мыть.  -  Власти их накрыли. Пирожки оказались из плаценты, представляете?


-  Чепуха, плацента это ткань… такая… трубчатая… Блин, как она называется… Короче, фарш из нее не сделаешь.  


- Как дела, девочки? – в палату вошел врач с обходом, моложавый  бодрый мужчина. – Начнем с вас, раздевайтесь. 


Он принюхался и спросил:

- Пирожки покупали? И почем?


Услышав ответ, весело рассмеялся. Потом его взгляд поднялся к форточке.


- Кто распорядился открыть? 

- Дак душно же!

- Ну, форточку-то ладно, а окно не трогайте…


Вымыв руки, начал обход. 


- Как у нас дела?

- Да говорят, если утром ничего не болит, значит, ты проснулся мертвый, - брякнула первая тетка. Врач так расхохотался, словно ничего смешнее в жизни не слышал. Он даже утирал слезы и всхлипывал. А отсмеявшись, сказал:


- Ну, так оно по большому счету и есть…


Смерил давление, долго мял живот, уколол по очереди пальцы на руках, а потом на ногах, поинтересовался утренней температурой и аппетитом, в результате сказал:


- Вам еще лежать и лежать. Кстати, в обороне участвовать можете. 


Вторая с готовностью распахнула халат на впалой груди и сказала:


- Доктор, у меня немеют пальцы на руках, а еще ног не чувствую. Что со мной?

- На выписку скоро, вот что с вами… - сказал врач, осматривая ее, но не так тщательно, как первую, даже с какой-то неявной брезгливостью. - Все нормально с вами. Не обращайте внимания. Ничего, ничего, семью навестите. В оборону тоже можно пока что…

Подходит к третьей,  та с подозрением принюхивается к своим запястьям. 


- Что-то беспокоит?


- Все отлично. Чувствую себя прекрасно, ничего не болит. 


- Угум-с… А что это у нас с глазиком? – врач наклоняется ближе, оттягивает веки… Глазное яблоко шлепается на колени, обтянутые халатом. Голубым, в ромашках. 

Несколько секунд в палате было тихо. Женщины зажали себе рты,  побледневшая студентка упрямо не отрывала взгляд от монитора, хотя фильм давно стоял на паузе. 


- Очень хорошо, просто замечательно, - осторожно сказал доктор. – Думаю, вам уже вполне можно на выписку. Сейчас мы подготовим документы, а вы пока собирайте вещи. 


Женщина медленно поднялась с кровати, нагнулась к тумбочке, зашуршала пакетами. Соседки переглянулись. Врач тем временем подошел к студентке. 

Та поставила на тумбочку нетбук и послушно задрала футболку на круглом, очень круглом и высоком животе. Врач достал деревянную трубку и приставил ее к животу, что-то слушая. 

- Нормально себя чувствуешь? Не тошнит?


- Тошнит, - процедила сквозь зубы студентка.


- А ведь умер ребеночек-то, - пристально глядя  глаза пациентке, произнес врач.


- Он шевелится, - с отчаяньем сказала девушка. – Вот, приложите руку.


- Я знаю, что шевелится, - вздохнул доктор. –  Знаю. Сердце-то не бьется, мамочка. Ну и что будем делать? На выписку?


Девушка одернула футболку и обхватила себя руками, словно ей было холодно. 


- Чего молчишь? Ребенка достать нужно. Он же тебя изнутри… В общем. Либо на операцию, либо на выписку. 


- Я хочу остаться здесь, - взмолилась девушка. – И не трогайте меня, пожалуйста. Просто не обращайте на меня внимания.

- Я тоже хочу, - ответил врач. – Но ничего не поделаешь. Давай, решай до завтра. И мы с коллегами тоже подумаем. Ты вот что, стрелять-то не научилась, говорят?

- Я не пойду в оборону. Извините. Меня тошнит.


- Понимаю, но там тебя хотя бы потренировали бы. А то откажешься от операции, пойдешь на выписку, и, в отличие от твоей соседки, тебя там не с распростертыми объятьями примут…


- Зачем вы вообще ее спрашиваете? – взвизгнула первая. – Чего вы с ней нянчитесь? Под нож её, и все тут!


- Спокойно, - врач обернулся к говорившей. – Для того и спрашиваю, чтоб не нянчиться. Одну такую положили под нож насильно, она потом больницу подожгла. Не захочет сама – неволить не станем, выгоним, пусть делает, что хочет. В общем, сроку тебе до завтра. Думай. До завтра все равно ничего не случится. Не родишь, по крайней мере. 

Он положил трубку в карман, встал, опираясь на спинку кровати, неловко повернувшись, и штанина на минутку задралась, стали видны бинт и шина на ноге. 


- Собирайтесь, собирайтесь, - он потрепал за плечо женщину в халате с ромашками. – Я сейчас к вам пришлю санитара, помочь. 

- Я туда не хочу…


- Ничего там с вами не будет, вы же знаете. В отличие от этой… недомамаши. Все нормально, я вам клянусь, доберетесь до дома, может, своих найдете. Не переживайте. Сейчас начнется совсем другая жизнь. То есть, я хотел сказать… Впрочем, неважно.


Бодрым шагом он вышел в коридор, и, спустя несколько секунд, они услышали его голос в соседней палате. 


Студентка, не обращая ни на кого внимания, снова придвинула к себе нетбук. Женщина  в халате с ромашками продолжала шуршать пакетами. Пришел санитар, мужчина с перевязанной рукой, принялся собирать постель, искоса поглядывая на пациентку. 

- А где мои документы? У главврача? В ординаторской? Ну, пойдемте, - женщина с пакетом пошла на выход, избегая оглядываться на соседок, а те смотрели на нее во все глаза.


- Обед! – заливисто донеслось с кухни. – Берите кипяток!


Тележка без пирожков, зато с электрическим чайником, поехала по палатам. Одна пациентка достала из сумки пакет с лапшой быстрого приготовления, начала ломать его, не вскрывая. Вторая сидела, не двигаясь, глядя в пустоту. Студентка тоже не шевелилась.

- Девчата, у вас бичики еще не кончились? – в дверь заглянул мужчина с золотыми зубами. – А ты молодая, чего смурная? Бичиком поделиться?


- Отвали, - буркнула студентка и снова надела наушники. 


- Да ладно, че ты, если голодная, мы накормим. И приласкаем.


- Уйди, дурак, она в положении, - заступилась за нее соседка, терзающая пакет.


- Тем более хорошо кушать надо. Ну как хотите, - мужчина ушел. Вошла торговка пирожками с чайником в руках, залила кипятком лапшу. 


- А вы чего же голодом сидите? Ну вот вы пирожков наелись, ладно, хотя бульончик тоже надо бы, а ты? Пирожков не ела, обедать не собираешься. Может, еда кончилась? Так ты мне скажи! Что я, зверь, что ли?


- Меня тошнит, - отозвалась студентка. – И не надо мне ваших пирожков. Не брала никогда и не собираюсь. 

- Так у меня чего только нет! С того склада. И хочешь, бесплатно, только справочку главврач напишет пусть, что, мол, неимущая.


- Так ее выписывают, - брякнула соседка. 


- Да за что же?! 


- Ребенок у нее мертвый. Сердце не бьется. 


- Ааа… - торговка смерила девушку взглядом. Та не шевелилась, глядя в монитор. 
– Ну и что! Пока не выписали, надо накормить! Сама-то живая! Возьми бичик! Или пюрешку! Без справки, бесплатно! Возьми, возьми, я, как освобожусь, еще и печенья принесу! У меня же дочка твоего возраста. А вдруг ее где-то кто-то тоже накормит… Там, где она шляется… 

- Спасибо, - искренне, но скупо поблагодарила студентка торговку, когда та протянула ей стаканчик с пюре быстрого приготовления. Аккуратно подцепила пластиковой ложечкой комочек, съела, обжигаясь. Потом спрятала немытый стаканчик в тумбочку и легла на бок, отгородившись от мира подушкой. На мониторе мелькали оскаленные морды, в наушниках звучали звуки из фильма. Девушка не заметила, как заснула. Подушка закрыла и уши, и наушники. 


Когда она проснулась, уже стемнело. Затянутые матовой пленкой окна светились синим. Аккумулятор у нетбука был полностью разряжен, несмотря на то, что был включен в сеть. Палата оказалась пуста. У двух соседок – скомканные простыни и ночнушки, разбросанное вязание и журналы, у третьей – свернутый матрац. Дверь открыта. В коридоре темно и тихо. 

Девушка положила нетбук в рюкзак – плотный мешок с завязочками и портретом рок-певца на сморщенной ткани. Она всегда так делала, когда хотела выйти из палаты, боялась оставлять технику без присмотра. Затем положила туда же пачку печенья, оставленную для нее торговкой, испугалась, что кто-то придет и украдет, пока палата пустая. А еще бросила туда же стаканчик – мусорного ведра в палате не было, мусор надо было уносить. 


В коридоре было гулко и жутко. Метались по полу синие тени, словно за окном туда-сюда ездили автомобили и светили фарами сквозь матовую пленку. Вот только звука моторов не было слышно. Все двери стояли нараспашку, в палатах было пусто, только в одной лежала старушка, укрытая пропахшим клопами тряпьем поверх казенного одеяла, и, задыхаясь под ним, торопливо молилась Богу, бесконечно повторяя слова одной и той же молитвы. Пока еще было не слишком темно, но неуютно, и выключатели в коридоре тоже не работали. Девушка дошла до туалета, попила ржавой воды прямо из-под крана, ее затошнило на этот раз всерьез. Пришлось умыться,  потом включить сушилку для рук, и, пока та работала, ей послышались крики и стрельба. Сушилка жужжала очень громко и остановилась автоматически. В уши ворвалась тишина, такая густая и сильная, что девушка в панике снова включила сушилку, и опять ей послышались в далеком далеке крики и пальба. Выглянув в темный коридор, девушка вдруг поняла, что сушилка для рук – тоже электрическая. Она щелкнула выключателем – свет в туалете горел. А в коридоре нет. И в палатах темно. 

Оставив включенным свет, поплелась обратно к своей палате. И, то ли в темноте, то ли от дурноты, случайно прошла мимо, оказалась в чужой палате, где горела свеча, и двое мужчин играли в карты. Девушка узнала золотозубого и остановилась.


- Ты чего, маленькая? – засмеялся он. – Ко мне пришла?


Оставив карты, он подошел к ней и обнял, потом задержал руку на животе.


- Ух какое пузо. Но я на алименты не согласен!


- Что случилось? – девушка сделала безуспешную попытку убрать его руку. – Где все?


- На оборону внезапно, ты что, не слышала? 


- А вы чего же?


- А мы инвалиды! – золотозубый загоготал. – Но ты не бойся, у меня, где надо, все работает.


Деваться от его рук было решительно некуда, казалось, что они ползали по ее телу, как волосатые горячие змеи, совершенно без костей. Девушка отступала в коридор, а золотозубый все больше заводился, в его дыхании чувствовался запах спирта, тонкий и свежий, совсем не перегар… 


- Да брось ее, слышал же – говорят, у нее зародыш сдох.

- И че? – спросил золотозубый.


- То! Вставишь свой хер, он тебе его и отхерачит. 


- Че, дурак, дети же не там, они в этой…


- То нормальные дети. А этому вдруг вздумается вылезти! На твое горячее мясцо. 

Золотозубый отошел на шаг, с интересом глядя на девушку. Та замерла, соображая, можно ли идти или еще нет.  И вдруг золотозубый ударил ее по животу. С такой чудовищной силой, что девушка согнулась и упала на колени. Ее снова начало рвать.

- Всю жизнь мечтал сделать это? – флегматично поинтересовался его сосед по палате, тасуя карты.


- Ступай, рожай, - рявкнул золотозубый. – Родишь – придешь. 


Дверь захлопнулась. Из-за нее чуть слышно долетали матюки. Девушка лежала на полу, ослепнув от слез, футболка была вся испачкана, но живот быстро перестал болеть, и это было странно. Ей померещилось, что у нее идет кровь, но оказалось, что она всего лишь обмочилась. Пришлось вернуться в палату. Она стянула шорты и футболку, и завернулась в простыню. Рюкзак оставался под простыней, зато она достала сотовый, который был бесполезен, как телефон, но полностью заряжен и мог служить фонариком. Девушка помнила, что где-то внизу была раздевалка, там оставался ее пакет с джинсами и курткой, не ходить же голой, одежду она потом постирает, конечно…. И неплохо бы повидать главврача, чтобы сказал, что из нее вытекло. «Если это от удара воды отошли, хотя мне рожать только через месяц, пусть уж режут» - решила студентка. 

Кутаясь в простыню и подсвечивая себе телефоном, она добралась до ординаторской, вход в которую был как раз напротив здоровенных железных дверей с кодовым замком, ведущих на лестницу. 


В ординаторской горел свет, и двери были не заперты. Девушка распахнула их, и свет залил коридор. Оказалось, что  в коридорных люстрах не осталось ни одной лампочки. В кабинете был один главврач. Он сидел неловко, скособочившись. Перед ним стояла пустая бутылка из-под коньяка и стакан. Гудел компьютер, шумел электрический чайник. 


- А здесь розетки работают, - удивилась девушка.


- Они везде работают, там, где провода еще не оборваны, - пробормотал главврач, нисколько не удивившись, он был вдрызг пьян и глотал окончания слов.  –  Но это ненадолго.  Скоро и тут свет погаснет, и окна разобьют, и воды не будет. И, как говорили в одном мультике про пиратов, скоро те из вас, кто останется в живых, будут завидовать мертвым. 

- У меня воды отошли, - смущенно пробормотала студентка. 


 - Какая разница, - хмыкнул он. – Операцию уже некому делать. Надо пару врачей, медсестру, операционную. Мы собирались заняться этим с утра. Но уже слишком поздно.


- А трезвый дежурный врач тут есть?


- Я тебя уже спрашивал, ты умеешь стрелять? – не обращая на ее слова никакого внимания, бормотал главврач. – Впрочем, учиться придется самостоятельно. Заберешь мой пистолет. Код на двери – триста девятнадцать двадцать пять.  Можешь сжечь это здание, как и собиралась, тут уже нет людей.


- Что случилось-то?! – девушка поняла, что кричит, ее колотил озноб.


Врач рывком вытащил из под стола вторую руку и повернулся к девушке. Та отшатнулась. Белый халат спереди был весь в крови, правая рука отсутствовала, поверх рукава ее перетягивал жгут, в левой руке был тусклый черный пистолет. 


- Прорвали нашу оборону. Все погибли. А я сбежал и запер дверь. Хочешь тут прожить остаток дней? Вот только пирожки нам больше не принесут. Сожрем друг друга, какая нам разница, неприготовленными, невкусными. Хочешь?


Девушка замотала головой, врач опустил взгляд и уставился на пистолет. 


- Они все просят лекарство, - пробормотал мужчина, жутко улыбаясь. – От чего лекарство? Мертвый человек – идеально здоров! У него нет проблем с сердцем, с кровообращением, желудок и почки не нужны. Медицина больше не требуется. Человек разумный здоров отныне и на века. Сколько веков людей нужно было лечить – и теперь у них ничего не болит. Все  законсервировалось. Все застывает, как резиновое, не портится и не пахнет, кости и плоть идеально движутся, а если что-то отвалилось, можно приклеить назад на ПВА! Вру, на «Титане» лучшее держится… 


- Вы о мертвяках?


- Идеально здоровые, нестареющие граждане. Можно работать и развлекаться. В топку роддома, больницы, животноводство, сельское хозяйство и так далее. Чего ж они к нам-то лезут, если ни в чем больше не нуждаются? Врожденная неконтролируемая агрессия? Жажда человеческого мяса? Крови? Я, конечно, не ученый, но мне так кажется, просто мы им мешаем, биологически. Они нас на дух не переносят. Новый вид хочет вытеснить старый, вполне осознанно и разумно. Или подсознательно, но логично. Логично, вот именно. Все отнять и поделить! Когда человечество этого не хотело?

- Простите… - девушка была очень напугана и растеряна.


- Да-да, минутку, - раздраженно отозвался он. – Я говорю слишком много и повторяюсь, и все общеизвестные истины, но если мне это доставляет удовольствие - говорить? Если от меня уже никто и никогда не услышит ни слова? Впрочем, долгие проводы – лишние слезы.


Без предупреждений и лишних жестов он вдруг поднял руку с пистолетом и небрежно нажал на курок, выстрелив себе в висок. Выстрел был очень громкий. Девушка пришла в себя на полу, между двумя стульями. Дверь в коридор была открыта, но никто не прибежал на выстрел. По окну ползли темно-красные сгустки.


Сердце колотилось, как ненормальное, дышать было тяжело, воздуха не хватало, но в остальном девушка чувствовала себя прекрасно – сил и энергии хоть отбавляй, страха нет, нет никаких эмоций. Просто не смотреть на темно-красные сгустки. Взять пистолет. Вспомнить пароль. Одеться. Это понятно. 

Повесила телефон на шею, поправила рюкзак, запахнулась в простыню. Взяла пистолет из мертвых пальцев. Хотелось пить, но чайник был слишком горячий. Вышла в коридор, набрала номер, ошиблась, набрала еще раз. Дверь открылась.

В сонный темный коридор, где стояла девушка, ворвалась реальность. Дым, гарь, запах смерти. Здоровенное окно на лестнице в осколках. Ступени в свернувшейся крови. Далекий стон. Звук, как собака грызет кость. Спускаться вниз, в неизвестность, было страшно. На негнущихся ногах девушка вернулась в собственную пустую палату, поддела ногтем матовую пленку у самой рамы, рванула. 


Улица с обгорелыми остовами домов. Вдоль по ней бредет, шатаясь, человек. Закатное, ало-синее небо, звезды. У мусорных баков словно ворох пестрых тканей или мешков, если присмотреться, у мешков видны руки и ноги. Между дворами повешено белье. Под ним тлеет что-то, силуэтом напоминающее человека. Не слышно ни лая собак, ни шума автомобилей. Только ветер и стон.

Девушка сбросила простынь и вернулась на лестницу в чем была, в лифчике и трусиках. Осторожно перешагивая через потеки крови, не для того, чтобы не запачкать тапочки, а чтобы не поскользнуться, она добралась до подножия лестницы. Двери у черного хода были вырваны с мясом, повсюду лежали тела в белых и цветастых халатах, в бирюзовых хирургических костюмах. Стараясь ни о чем не думать, кроме собственных джинсов, ежась от вечернего ветра, девушка добралась до раздевалки, но та оказалась заперта. Вспомнив, что санитарка всегда ходила только в белом халате, девушка вернулась к черному ходу и обшарила карманы у всех, кто был в белом. Нашла четыре ключа, к счастью, один из них подошел. Ее пакет висел у самой двери, под ним на полу стояли кроссовки. Девушка быстренько оделась, стало теплее. Джинсы не застегнулись на круглом животе, все-таки она пролежала здесь слишком долго. Подойдя к столу сторожа, девушка содрала резинку с тюбика с клеем и сделала петлю на брюках, чтобы джинсы не сползали, плотно застегнула куртку. Телефон на шее, рюкзак на спине, пистолет в кармане. О чем еще говорил главврач? «Можешь поджечь больницу»?


Девушка прошлась по первому этажу. Здесь тоже были палаты, они также пустовали. Здесь было много помещений, в том числе кухня, настоящая кухня, с газовой плитой и холодильником, а не крохотная столовая с чайником и кулером, как на втором этаже. Девушка напилась воды из чайника, потом открыла холодильник. Он был почти пуст, в отделении для овощей стояло несколько мешочков с мукой. В морозилке был фарш и куски мяса. Девушка хотела было захлопнуть дверцу, однако что-то ее остановило, а что, она не сразу сообразила. А сообразив, отшатнулась. Но одном из кусков мяса была синяя татуировка – церковь. За холодильником, в распахнутой двери кладовой виднелся повешенный на крючьях человек без ног, мужчина. И еще полупустой мешок с картошкой. И несколько разбросанных баночек с пюре. 

Девушка подумала, что ей не привыкать к тошноте – тошнило же ее всю беременность без видимых причин. Мама еще удивлялась, говорила, что всех нормальных людей тошнит только в первые два месяца, видимо, тех, кто без мужа рожает, Бог тошнотой наказывает. Тошнило от яблок, от груш, от конфет, от запаха чая. А вот от запаха трупов не тошнит, и при виде фарша из человеческого мяса не тошнит. Надо поскорее выйти на свежий воздух и забыть все, что видела. Вот только пройти мимо мусорного ведра и удержаться, чтобы не посмотреть. Не удержалась. Мусорное ведро было доверху наполнено деньгами, которые люди платили за горячие пирожки. Вперемешку с мусором от пакетов с лапшой, с очистками картошки. 

«Зачем она брала плату? Чтобы показать, что все в порядке? Зачем пекла пирожки из такого мяса? Чтобы угостить вкусненьким, и неважно, чем, ведь все равно, в конце концов, все, кто ел,  или погибли, или выписались мертвыми?» - подумала девушка, и рука ее сама собой повернула ручки на газовой плите. На столе стояла свечка и лежала зажигалка, видимо, торговка тут частенько задерживалась до темноты. Девушка зажгла свечу, обернула вокруг нее полотенца и салфетки, все, какие нашла на кухне, и заторопилась прочь, не оглядываясь. На пороге она вспомнила про двух мужчин, игравших наверху в карты, а еще про молящуюся старушку, и подумала, не предупредить ли их ей, но испугалась, что не успеет. К тому же за порогом ее уже ждали. Несколько десятков человек с покрытыми кровью ртами, с белыми мутными глазами. Неподвижные, как манекены. Но ее не тронули, возможно, почувствовав в ней такого же, как они, мертвого ребенка. Когда она трясущейся рукой с трудом вытащила из кармана пистолет, его отняли без труда. А потом молча отвернулись. 

Эхо от взрыва она услышала примерно через час, когда уже шла по тихой улице далеко от больницы. Она не стала гадать, взорвалась ли это больница, или что-то другое – автостоянка, жилой дом, универмаг. Пробираясь по городу пешком, изредка огибая редких шатающихся прохожих, она уже успела насмотреться всякого. Её не трогали. Оборачивались, провожали пристальным взглядом мертвых глаз. Несли в руках сумки или неподвижных детей. Примерно в квартале от больницы девушка наткнулась на одноглазую женщину в голубом халате с ромашками. Та не узнала соседку, стояла и размеренно стучала в наглухо запертую дверь подъезда. Девушка предположила, что соседка стоит там с обеда, потому что халат промок от сырости, а на двери начала трескаться краска.  В темном городе были перебои с электричеством, но то тут, то там виднелись горящие фонари и окна. Один раз мимо медленно проехал автомобиль, не включая фар. В разбитых окнах киоска отсутствовало пиво, но зато стояли коробки с соком, и девушка взяла себе. Один из мимо проходящих мертвых осуждающе покачал головой, но тут же отвернулся в другую сторону. Город был полон мертвых, но город жил. 
А девушка хотела уйти от него подальше. Она не знала, что ей делать. Ей хотелось вернуться домой, но она боялась встретить мертвую мать. А что, если ей дома придется дождаться рождения мертвого ребенка, а потом мать и сын разорвут ее, в непонятной и тупой агрессии, такой же, с которой мертвяки день за днем штурмовали больницу… 


Она свернула на тихую улицу, где было мало огней, но много деревьев, и решила присесть у обочины, чтобы вытянуть опухшие ноги. Улица была незнакомая, и непонятно, когда и где должен кончиться город. Ей страшно захотелось есть, она грызла печенье и думала, что ей делать. Найти тихую деревню и зажить своим домом, родить ребенка. Может, он не набросится на родную мать? А если и набросится, разве страшен такой малыш? Что он сможет? Положить его в люльку спеленутым – и пусть лежит. Пить-есть не надо, болеть не будет, никогда не вырастет, куколка в колясочке, только злая и кусачая…  А зубы-то откуда у такой крохи? Или они у всех мертвяков сами вырастают? Надо просто выбраться из города и найти себе жилье. А у кого спросить дорогу? Мертвые не разговаривают.

Когда она немного отдохнула, и довольно сильно озябла в куртке на голое тело, она принялась оглядываться в поисках жилья.  Соваться в темные дома было жутко. В парке, где она сидела, в темноте шелестели деревья, на одном из тополей болтался повешенный. Зато сквозь ветви желтели горящие окна длинного одноэтажного строения. Было не очень понятно, для чего оно предназначено. Подходя к нему, девушка наткнулась на старую ржавую горку и песочницу без одного бортика. На мусорных баках было выведено краской «Дом малютки». Из одного из баков торчала толстая женская нога в розовом носке, девушка поспешно отвела взгляд. 

Она подошла к дверям, постучалась, но ей никто не ответил. Двери были заперты, но неподалеку виднелись еще одни. Они тоже оказались заперты. Девушка обошла здание кругом и нашла все же незапертую дверь. Внутри горел свет, пахло кипятившимся бельем и вареным  мясом. Было очень влажно и душно, пар висел в воздухе, как туман. Пол был покрыт ярким дешевым линолеумом в пятнах.  Было тихо, только где-то что-то гудело, какой-то механизм. Девушка прошла по узкому коридорчику, завернула за угол и остановилась. Кругом были комнаты с раскрытыми дверями, внутри виднелись железные кроватки, покрытые белой краской, в которых шевелились спеленутые младенцы. Никто не спал и никто не плакал. Девушка прошла дальше, заглядывая в комнаты, но опасаясь подать голос. Дети щурились на свет, кряхтели, шевелились, словно десятки крохотных червячков. Одна из дверей перегородила коридор, девушка была вынуждена прикрыть ее, чтобы двигаться дальше, она потянула за ручку и обомлела. За дверью коридор был залит кровью, на стенах красные разводы. И в одну из комнат ведут два следа, словно тащили что-то, испачканное кровью, большое и маленькое. И больше ничего – ни тел, ни звуков, только еще две открытые двери и тупик с огромным шифоньером на колесиках. Только шорох пеленок да кряхтение младенцев. 

У девушки закружилась голова, в коленках появилась слабость. Казалось бы, что такого, после улиц, заваленных трупами, просто красная лужа и сотня молчаливых младенцев. Девушка сказала себе это раз, второй, потом повернулась на мягких, непослушных ногах, чтобы уйти, и внезапно села на пол. Вдруг послышались шаги и грохот железа. Девушка поползла в сторону улицы, скользя по бугристому линолеуму, дыхание перехватило. Но это оказалась всего лишь женщина в синем халате с пятнами от хлорки на подоле. Обычная, живая женщина. Пожилая, морщинистая, испуганная. Она уронила железное ведро, которое несла, и вода окатила ее ноги в пластиковых шлепанцах. 

- Господи, кто у нас тут? Живая?


- Живая, - прошептала девушка эхом. 


- Господи Боже ты мой. Да ты чего на полу-то сидишь!


- Я увидела кровь…


- Тоже мне невидаль. Я сейчас уберу. Ты что, крови боишься? Закрой глаза, отвернись. Сейчас уберу и можно будет пройти. Я бы раньше убрала, да Мусеньку сначала отмыть хотела, пока не присохло. Они ж от запаха крови дуреют совсем. Я сейчас, сейчас, ты дыши носиком и считай до ста. Я сейчас, мигом…


Девушка сглотнула, не отводя глаз. Бабушка заторопилась, подняла ведро, унесла, послышалось шипение водопроводной воды, звук наполняемого ведра. Девушка собралась с духом, в два шага прошла лужу крови, скинула с ног окровавленные кроссовки и осторожно переступила порог комнаты, в которой скрылась бабушка. Там оказалось что-то вроде процедурной – кушетка, несколько раковин и баков, две большие ванны и биде. 

- Ты как прошла, если ты крови боишься?

- Я не боюсь, - пробормотала девушка. – Я просто… Не знаю, что сказать. 


- А, вижу, ты беременная. Ну, все понятно. Тебе плохо? Болит?


- Нет, все хорошо, я просто… Можно, я немножко посижу, мне не по себе…


- Ну еще бы! Ляг пока тут, на кушетку, я сейчас с полом закончу и тобой займусь. Просто лежи тут, никуда больше не ходи, ничего не трогай, хорошо? А то мало ли…


Бабушка отнесла одно ведро, потом второе, принялась мыть пол в коридоре, прерывая чавканье тряпки по линолеуму своим тихим голосом.


- Неудивительно, что поплохело, помню, я беременная была, даже на плевок в подъезде не могла смотреть, сразу в обморок. А тут такие дела творятся, откуда ж ты пришла, интересно, набрела же на мой приют как-то. Тут все, кто живые остались, позапирались, кто в домах, кто на дачах. Ты не бойся, сюда мертвяки не заходят, по крайней мере, те, у кого крыша поехала, нас тут мало, а деток много, они наш запах не чувствуют. А те, что как живые, те хорошие, нас не трогают. Приходят иногда, на деток смотрят, только не разговаривают. Тетка одна привезла своего в коляске, молча в свободную кроватку положила и ушла. А потом приходит и в той же коляске картошки мне везет, представляешь? То есть соображают они что-то. И другие, бывает, приходят, приносят продукты для меня, деткам то уже не надо ничего, лишь бы обихоженные лежали. И смирные они совсем, те, что постарше, бывает, норовят укусить, вот Танечку-то мою сегодня… Царствие ей небесное…


- Что? – переспросила девушка.


Бабушка показалась на пороге, деловито вылила красную воду, набрала свежую. 


- Как заваруха то началась в городе, у нас уже все детки мертвенькие были. Без исключения. Ну персонал-то и разбежался, кто помер, кто домой. Остались только мы с Танькой. Я вдова, мои птенцы по белу свету разлетелись и не пишут, Танька тоже одинокая, хоть молодая, замуж ее не брали, полная она была чересчур. Вот мы вдвоем и остались. Ничего, особо не мучались, детки кушать не просят, пеленки не пачкают, не плачут, лежат только молча. Что с ними делать? Бросить жалко, они же совсем как живые, маленькие. Вот мы с Танькой и ухаживали за ними, переодевали да стирали, уборку делали. А мертвяки, как прознали про нас, стали подкармливать, чинят иногда приходят – то проводку, то канализацию. Мы поначалу чурались их, но ничего, привыкли. 


- А Танька ваша где?


- А Танька моя выпить больно  любила, - старушка принесла еще одно ведро и присела на кушетку рядом с девушкой. – Как выпьет, детишек обнимать начнет, плачет… Я ее предупреждала – если пьешь, то ляг, поспи, не лезь к детям. Мертвяки же, черт их знает, что у них на уме. Нет, все равно лезла. Да ладно бы к этим, спеленутым. У нас там полуторагодовалые  в дальней комнате, у них и зубки есть, и бегают они, как хотят. Всего четверо, милые такие. И одна двухлетка, Мусенька. Ну и уснула Танька у них, игралась с ними и уснула, а я не досмотрела. Прихожу – а они ее в коридор выволокли и жрут. Главное, не глотают, кусают и плюются. Наподдавала им по попкам, в комнате закрыла и шкаф придвинула. А что с них взять, дети ж малые. Сама виновата, думать надо было. У меня там Мусенька в ванне сидит, забыла тебя предупредить. Руки ей не суй…


Бабушка подхватила новое ведро и вышла с ним в коридор, продолжая рассказывать, как ей хорошо живется, и какие мертвяки умные и добрые, с электричеством помогли, говорят, электростанция только благодаря им работает, может, жизнь еще наладится.


А девушка встала, и, дрожа, откинула шторку над одной из ванной. Воды в ванне не было. Там сидела, закутанная в полотенце, очаровательная двухлетняя девочка. Золотистые кудряшки, еще влажные, были плотно прижаты ко лбу, белесые глаза в длинных ресничках смотрели, не мигая. И вдруг девочка прижала руки к груди и беззвучно рассмеялась. Она казалась такой милой и забавной, что девушка тоже улыбнулась в ответ. В животе зашевелился ребенок, в первый раз за вечер. 


- Ну вот, сожрали Таньку, как я теперь одна буду, - бабушка втащила ведро и снова присела на кушетку. – Старая ж я уже. 


- А можно, я с вами останусь?


- Да ты что? Ты вообще кто, откуда, как тут оказалась? – забеспокоилась старушка. – Погоди, сейчас отдышусь, чайник поставлю. 


- Я в больнице лежала, - призналась девушка. – И сегодня мертвяки оборону прорвали. Всех убили. А меня не тронули. Мне врач сегодня утром сказал, что ребенок у меня внутри мертвый. Он шевелится, но мертвый. Такой же, как те, что у вас в кроватках. 

- Так вот почему ты сюда добралась, а я-то голову ломаю. 

- Вообще я случайно…


- Ну что же тебе делать, ума не приложу. Ты хоть понимаешь, что ты его никогда не родишь? Я с этими детками уже несколько месяцев, ни на день не подросли. И тот, что внутри тебя, тоже так и останется… Какой у тебя срок, говоришь?


- Мне через месяц рожать. Так я, значит, так и останусь беременная? Навсегда?

- Так и останешься, - закивала бабушка. – Если только среди мертвяков не окажется доктор, который сможет тебе кесарево сечение сделать. Даже интересно… Ребенок внутри тебя ни в чем не нуждается, ни в еде, ни в витаминах. Кровообращение у вас одно, то есть ты как бы и живая, и мертвая одновременно. Тебя бы ученым показать, да где их найдешь. Поди перевешались все. Ну да наше дело маленькое. Хочешь  - оставайся, мне-то отсюда деваться точно некуда, а одна я не справлюсь. С голоду не помрем, главное, за ходячими малышами присматривать, как следует, чтобы не кусались. Пойдем, я Мусеньку отправлю поиграть, а потом тебе покажу, где ты жить теперь будешь. 

Бабушка взяла девочку из ванны на руки, та шутливо клацнула жемчужными зубками в двух сантиметрах от ее носа. 


- Ай, ай, как нехорошо! – пожурила ее старушка. Потом понесла к шкафу в конце коридора. Шкаф заскрипел колесиками по линолеуму, отодвигаясь, девушка бросилась помогать. За ним оказалась дверь, а за дверью – красивая комната, полная игрушек. Четыре мальчика сидели и играли там, как обычные дети – складывали кубики, катали машинки. В углу подвесной телевизор показывал мультики, видимо, дивиди, поскольку, как девушка знала, телевиденья не было уже несколько месяцев. 


- Вот и Мусенька наша пришла, - ласково сказала бабушка, усаживая старшую и надевая на нее потрепанное платьице. Затем, погладив каждого ребенка по пушистой голове, бабушка вышла из комнаты и снова, поднатужившись, задвинула ее шкафом.


- Пойдем. Я нашу комнату тоже запираю, так спокойнее, а деток нет, мертвяки, если захотят на них посмотреть, заходят и днем, и ночью. Скучают по своим, наверное. Ну да теперь, говорят, ни детей не будет, ни старости. Не жизнь, а малина. 


Скорбно поджав губы, бабушка прошла по коридору на кухню. Тут стояли две раскладушки, висели белые и синие халаты, лежало несколько потрепанных книг, стопки газет. На огромной плите стояла крохотная кастрюлька, где варились куриные крылышки.


- С едой проблем нет, слава Богу, можем хоть пирожки завтра испечь, - бабушка с гордостью демонстрировала запасы: набитый холодильник, кладовую, полки в шкафах.


- Только не пирожки, - вздрогнула девушка от недавних воспоминаний.


- У меня все есть, я вполне всем довольна. А если тебе чего-то не будет хватать – попросим мертвяков, принесут. Тетка-то с картошкой записку написала – говорить не могут они почему-то. Лишь бы вы, написала, бабушка, здоровы были, все сделаем. Да, они-то не болеют. Ни радикулита, ни артроза, ни простуд, позавидовать можно. 

Бабушка бормотала, доставая еще одну кастрюльку и насыпая в нее рису. 


- Ты на меня внимания не обращай, я поговорить люблю. С кем сейчас поговоришь, кругом все мертвые, молчаливые. А мы с тобой славно заживем. Как тебя зовут?


- Лена.


- Леночка, а я Марина Павловна. Сейчас ужин постряпаем, завтра решим, что ты сможешь делать, что я. Нам с тобой повезло, в отличие от всех остальных. 


- А если и мы заразимся?


- Чем, Господи… 


- У нас в палате сегодня у одной женщины выпал глаз.


- Да пойми ж ты, дурочка, это не болезнь. Вон в углу газеты, почитай, чего там только не написано. Все живое – кошки, собаки, коровы, рыбы, птицы, люди – все оказалось законсервированным, как резиновые все стали. То писали, что это вирус, то, что бактериологическое оружие, то Господня кара, то шутки инопланетян, то бактерии какие-то в природе были учеными уничтожены... 


- Так с чего же все началось? Что это?


- А я Таньке вот какую сказку рассказывала – заболел мальчик Сережа, и купила ему мама золотую рыбку. А он возьми и загадай желание, сделай мол, рыбка, чтобы в мире больше не было болезней. Рыбка и исполнила. Нет болезней. 


- Но это же сказка, а на самом деле?


- А на самом деле я не знаю, но если бы знала, легче мне бы от этого не стало. И так все понятно. Нет болезней, нет старости, нет родов, нет голода, нет испражнений. Если я завтра проснусь утром, и у меня ничего не будет болеть – значит, я умерла. Но, поверь, я не расстроюсь. Было бы это заразно, я бы от деток еще полгода назад заразилась. Ан нет, каждую ночь ноги ноют, каждое утро спина болит, жратеньки хочется. Не переживай, Леночка, будем жить - не тужить. Будем работать, будем кушать, будешь книжки читать или кино смотреть. Вот только мясо и рыба замороженные кончатся скоро, нового не будет, так перейдем на овощи. Картошечка, яблочки, лучок, маслице подсолнечное… Будем жить!

- И мертвяки будут жить, - ответила Лена, глубоко задумавшись. 


- А чего б им не жить. Вон сколько проблем сразу отпало. Сейчас всех забот у них будет только – одежку покрасившее напялить, погулять, кино посмотреть, на компьютере поиграть. Через год уже все наладится, будет, как было, только без продуктовых магазинов и поликлиник. Я так думаю. 

Рис был сварен как следует и аккуратно разложен в две большие желтые миски. Сверху уместились вареные куриные крылышки. Сбоку притулились соленые огурчики. В больших белых кружках плавали пакетики с чаем, медленно таяли кусочки сахара. Рядом в блюдечке лежали шоколадные конфеты в блестящих бумажках. Лена смотрела на все это великолепие, подобного которому она не видела уже на протяжении многих недель, но ей вспоминались то пирожки из больницы, то мертвые глаза на милом и хитром личике Мусеньки. 


- Будем жить, - повторила она себе под нос. И потом мысленно: «Будем, куда ж мы денемся. Человек ко всему привыкает. Стану такой же бабушкой, только беременной, замою кровь в коридоре, задвину шкафом Мусеньку – и может быть, когда-нибудь, даже испеку пирожки из заварного теста, без яиц. Если мертвяки пожелают выращивать пшеницу специально для меня. А если нет или если мне надоест, я всегда могу взорвать этот приют для маленьких зомби, как взорвала больницу, только вместе с собой. А может, мертвяки построят прекрасный новый мир, в котором не будет войн, болезней и голода, наука и искусства достигнут небывалых высот, и приедет однажды очень умный зомби, который сделает мне кесарево, и мы заживем  с ним и с моим ребенком дружной семьей». 

Она говорила это себе снова и снова, пока ела, пока мыла посуду, пока умывалась, пока стелила постель на опустевшей раскладушке. Но, когда бабушка на соседней койке перестала ворочаться и засопела, засыпая, девушка вытащила руку из-под простыни, дотянулась до ручек на газовой плите и повернула их все, до одной. Затем она отвернулась и закрыла глаза. 
