Вкус ветра
Это - было. 
Помню себя щенком, неуклюжим и суматошным, ушки домиком, хвостик карандашиком. Первая прогулка. Лестница,  страшно, высоко. Хозяйка возвращается, берёт на руки. Неудобно, но лучше так. Прячу нос у неё под мышкой, спокойно и безопасно. В подъезде много запахов и звуков, совсем незнакомых, но уже не страшно. Хозяйка очень большая, очень сильная. У неё есть палка, которая помогает ходить, и этой палкой хозяйка может прогнать любого. От хозяйки пахнет кашей, курицей, молоком, домом. Шерстью пледа, плюшем тапочек. 
Хозяйка открывает большую железную дверь.

Мир – огромен!
А я был смешной и маленький, боялся лестницы и соседей, грузовиков и вороны. Теперь я большой и сильный, теперь боятся нас с хозяйкой. Соседи в подъезде останавливаются при встрече, пугливо прижимаются к стенам, пропускают. Грузовики у магазина теперь не гудят, ждут, пока мы пройдём. Вороны остерегаются ругаться, даже с дерева. 
Вечером у ветра особый вкус. Хлеба и сухих макарон, это от элеватора. Тёплой мокрой травы от газона. Резины и нагретого асфальта от шоссе. Тины и горьковатой воды от канала. Кислый, пивной, потный от прохожих. И еще много всякого, незнакомого.

Но рано утром… Вкус утреннего ветра - вкус солнца и облаков, тумана и росы. Вкус неба.

Хозяйка треплет меня по холке и отстёгивает поводок. Ей тоже нравится гулять по утрам.
Бросаюсь ветру наперерез, хочу поймать и ухватить. Трудно, он быстрый и юркий. Прыжками вверх по лестнице, ведущей от канала. Человек спускается навстречу. Пугается, замирает. Чтобы не огорчать хозяйку, обегаю незнакомца стороной. Пока петлял, этот ветер успел улететь. Ничего, поймаю другой.

Утренний луг прекрасен ещё и свободой от бордюров и стен.
Люди не видят сверкающих путей. Хозяйка не видит.  Люди далеки от земли, всегда глядят по сторонам. Видят дальше, чем псы, но не замечают искрящихся нитей в траве. Роса – просто капельки воды? Какое поверхностное суждение.
Тщательно обследую луг, нахожу нужную нить, она вьётся и петляет в зелёном кружеве травы и росы. Отвлекаться нельзя, легко потерять. 
Люди, возможно, считают, что мы, псы, ищем следы друг друга. Такое тоже случается, но чаще наши метки говорят: здесь начинается путь. Или – под этим деревом я потерял нить, ищи, друг, если сможешь. Или – это мой путь, не суйся, я – первый, я сюда вернусь!

В городе нити рваные, пройти по ним трудно: иногда на пути оказывается шоссе, заполненное автомобилями, иногда – просто стена. Чаще нить просто обрывается сама по себе.

Люди многого не видят, поэтому любят ходить по прямой. Не по путям. Часто – там, где ходить не следует. 

Подстерегающие, баньши, они, как пятна грязного тумана. Их резкий запах напоминает смесь жженой шерсти с бензином. Ни один пес по своей воле не приблизится к баньши ближе, чем на несколько метров.

Баньши двигаются очень медленно и любят располагаться в таких местах, по которым часто проходят те, кто их не видит. 

Люди – точно не видят подстерегающих. Поэтому в городах этих тварей много. Особенно на автобусных остановках, возле пивных ларьков, билетных касс, на рынках: везде, где прохожим приходится задерживаться. Везде, где тесно. Везде, где люди недовольны друг другом. На ссорах и страхах баньши жируют, как черви на падали, разрастаются, становятся более плотными и активными. 
Псы давно прекратили спор: считать ли баньши живыми. Неразрешимая задача.  Чем-то подстерегающие схожи с некоторыми растениями, которые питаются чужой жизненной силой. Но растения накапливают эту силу, используя для собственного роста. А в баньши высосанное просто исчезает. Так, как исчезает свет темном подвале.

О природе ловцов мнения также не сходятся. Они чем-то сродни башьши, но меньше размером, плотнее и достаточно подвижны. Заползают на столбы и крыши, на засохшие, загубленные деревья.  Там замирают, затаившись, чтобы упасть сверху на зазевавшуюся жертву. Присасываются к шее, растекаются по спине. Я лично склонен считать ловцов нежитью, несмотря на то, что эта пакость и размножается, и рождается, и растёт, и погибает. 
Взрослым псам ловцы не опасны, отогнать их проще простого. Щенкам следует быть внимательными. За людьми следует приглядывать, не подпускать паразитов. Люди часто не понимают, почему мы лаем и рычим в воздух или на то место, которое скудным человеческим чувствам представляется пустым. Так надо!
Иногда ловцы сживаются  со своими жертвами в отвратительном симбиозе. Ужасно зло, пустившее корни в человеке. В первую очередь для близких.  Горе псу, который не уберёг хозяина… Я – стараюсь.
Моя хозяйка старше всех. Старше дома, в котором мы живём, старше  канала, старше деревьев на его берегах. Любой пёс, любой человек сразу это замечает. Нас все уважают. 

Берегу хозяйку. Ещё щенком отгонял от неё ловцов и баньши.
Позапрошлой осенью, когда я был подростком, утром… Нет, ещё не утром, на границе между ночью и утром,  в окно хозяйской спальни просочилась отвратительная тварь. Большая, как несколько баньши. Плотнее и подвижнее, чем любой ловец. Хищное облако тьмы.
Я встал между тварью и спящей хозяйкой. Рыкнул негромко, но со значением. Всерьёз. Первый раз так получилось. 

 Тварь заколебалась. Но я был ещё совсем щенком, а от неё пахло птенцами, которых раздавили колёсами на шоссе, котятами, утопленными в канализации, мотыльками, которых засосал кондиционер. И самонадеянными щенками, пытавшимися облаять и остановить мчащийся по рельсам поезд…  Это, темное, ощутило мой страх и потянуло клубящиеся щупальца к подушке. Хозяйка застонала во сне, её дыхание стало тяжелым и хриплым...  И тут, раньше, чем я сумел совладать с собой, черный комок ярости, когтей и клыков бесстрашно бросился на тварь, разорвал её на части, и эти части ещё на части. Клочки зловонного сумрака заметались в поисках щелей для бегства.
 Багира, старая черная кошка. Склочница, скандалистка, провокаторша, капризница. Целыми днями дремлет на хозяйской постели. Ночами пропадает на чердаке или где-то ещё. У кошек свои пути, не внятные ни псам, ни людям.
Долго, до середины зимы, каждую ночь тварь прилетала к нашим окнам. Мы встречали её плечом к плечу, вместе с Багирой. К сочельнику тварь отступила. Хозяйка вздохнула полной грудью, кашель ушёл, вернулись румянец щёк и упругость движений. К весне стала ненужной палка, а к лету мы уже вместе бегали вокруг канала.
Сегодня я большой и сильный. Страху нет места в моём сердце. Багира может быть спокойной в своих ночных странствиях. 
Каждое утро, каждый вечер мы с хозяйкой проходим по блистающему лугу, вдоль одной из нитей. Ни баньши, ни ловцы не смеют приблизиться к нам. Ни болезни, ни старость не властны над теми, кто отыскал свой сверкающий путь и никогда не теряет.
 Каждый пёс пытается провести своего человека одним из путей. Однажды мы дойдём до цели. Ведь она есть? Пёс видит путь. Человек умеет открывать двери. Мы!
