No pain no gain

Москва. 11 октября. INTERFAX.RU – Российская Фармацевтическая Корпорация объявила о выводе на рынок лекарственного препарата Нопан. Как говорится в пресс-релизе, Нопан — это препарат отечественного производства, не имеющий импортных аналогов.

По словам президента РФК Платона Миллера, «Нопан был выпущен как чрезвычайно мощный обезболивающий препарат, но это лекарство совершенно иного действие. Он снимает любую боль, не оказывая никакого вредного влияния на работу организма. Любую — это не просто слово, это то, что Нопан действительно делает.  Это может быть головная или зубная боль, боль от удара или падения, мифическая боль или болевой шок. Вы проходите курс приема Нопана, и больше ее не испытываете, никогда. Это наша инновация, это наш успех, это наш прорыв! Нопан станет триумфальным открытием в истории современной медицины».

В Минздравсоцразвития подтвердили, что РФК предоставила в Департамент все необходимые документы и результаты испытаний для получения лицензии на распространение препарата Нопан.

1.

В первый раз Елена услышала слово «нопан» за 2 года до того дня, когда Российская Фармацевтическая Корпорация выпустила свой легендарный пресс-релиз. Шел десятый час, огромный каток Ледового Дворца города Мытищи был залит белоснежным слепящим светом. На его фоне как мушки мелькали четверо детей в черных купальниках, отрабатывавших свои программные развороты, кручения и прыжки. Елена подкатила в бортику катка, и не надевая защиту на коньки пошла вверх по трибунам к тренеру.

· Олег Валентинович, - негромко позвала девочка, - я хочу...

Лена осеклась, когда тренер повернулся, и она увидела прижатую к его уху трубку. Он дернул рукой, знаком показывая «не сейчас» и продолжил свой разговор, полный непонятных для 7-летнего ребенка медицинских терминов. Елена услышала слово «нопан» и стала вертеть его в голове, произнося с разными интонациями, ударениями, переставляя буквы — забава, которую она всегда использовала, когда ей было скучно.

· Хорошо, созвон. Всё, пока! - тренер поставил телефон на блокировку и повернулся к девочке, - Что ты хотела?

· Олег Валентинович, я сегодня несколько раз упала, синяки на коленках будут, и нога болит. Можно я завтра пропущу и в пятницу, а приду на выходных с другой группой? 

· Лена, это просто синяки, ты ничего не вывихнула, не растянула. Наоборот, нужно приходить и кататься, когда синяки. Ты будешь собраннее, будешь стараться меньше падать.

· Но у меня лучше получается отрабатывать прыжок, если я не...

· Не трусь! Ты знаешь, какие у тебя хорошие данные. А страх перед болью ты преодолеешь, правда?

· Я просто...

Тренер уже не слушал, обратив внимание на пару мальчишек, которые устроили игру в догонялки на пустом катке.

· Так, Батыршин, Суваев, показываем двойной аксель с поворотом и дорожку. А ты, Лена, иди домой, вон за тобой уже мама приехала, и приходи завтра. Обязательно.

2.

Журналистка мило улыбнулась красиво накрашенными губами и спросила, глядя в камеру и одновременно наклонив голову к Лене:

· Елена, вот среди всего этого множества наград, среди медалей и кубков, какая лично для тебя самая ценная? Может быть, с какой-то из них связана интересная история, которую ты расскажешь специально для зрителей канала 17+?

Лена почувствовала антипатию к корреспондентше сразу, когда та войдя, попросила, чтобы героиня сюжета переоделась в спортивный олимпийский костюм от Bosco и натянула газпромовскую кепку. По мере того, как она заставила устроить экскурсию на камеру по всей квартире, бесцеремонно подшучивая над обилием спортивной экипировки в платяном шкафу и отсутствию обуви на каблуках, и наивно распахнув глаза, поинтересовалась, зачем вообще спортсменке нужен учебный стол, антипатия превратилась в ненависть. «Всё, больше никаких интервью. Пусть хоть от кого приходят, хоть кто просит. Достали». Журналистка продолжала выжидательно улыбаться.

· Наверно вот эта, - Лена взяла в руки позолоченную медальку с надписью «III юношеский разряд»

· Ой, а почему? Наверно потому что первая!

· Да, наверно поэтому. - Лена натянуто улыбнулась и стянула петличку микрофона. - Вы меня извините, мне уже пора...

Журналистка раздосадованно всплеснула руками, у нее был заготовлен вопрос о причинах, побудивших самую юную чемпионку мира и обладательницу олимпийского золота, в 19 лет объявить о завершении спортивной карьеры. Но Лена решительно направилась к выходу, и съемочной группе ничего не оставалось как пойти за ней. Ладно, - подумала про себя журналистка — сделаю стенд-ап, озвучу самую мерзкую версию о том, что ты залетела от своего тренера.

Закрыв дверь, Лена пошла в комнату переодеваться, скоро должен был прийти Мишка. В правой руке все еще была зажата медаль на ленточке в цвете триколора. Лена вспомнила тот день, когда вот также зажав только что полученную медаль, она ждала около тренерской. Ее группа, сдавшая нормативы на первый в их жизни разряд, радостно галдя убежала в раздевалку. И никто из них не слышал, как орал матом их добрый тренер, когда она сообщила ему, что больше не будет заниматься фигурным катанием. 

После долгих криков, уговоров и угроз, Олег Валентинович опустился перед ней на корточки и сказал:

· Ну хорошо, я знаю, почему ты решила уйти. Лена, давай представим, что падать будет не больно?

· Падать всегда больно.

· Есть способ сделать так, чтобы боли не было. Давай я включу тебя в экспериментальную группу. Там у нас ребята постарше, но ты тоже можешь присоединиться.

Через два дня Елена прошла медобследование, а через неделю начала принимать по таблетке Нопана утром и вечером.

Звонок домофона в коридоре коротко звякнул — Мишка внизу уже набрал их код. Лена, отправив мысленное проклятье задержавшимся телевизионщикам, быстро сняла спортивный костюм и натянула на свой единственный красивый комплект нижнего белья белый сарафан в цветочек. Сегодня был день, который они давно назначили — день, когда впервые сделают это. Она думала, что у нее будет время накраситься, причесаться, перебрать в голове лучшие моменты их полутора-летних отношений, но в дверь уже звонили. 

Миша и Лена оба были спортсменами, поэтому привыкли все делать решительно. Через пять минут сарафана на ней уже опять не было.

· Ты не бойся, больно не будет, - Мишка сам засмеялся над избитой шуткой

Лена тоже улыбнулась.

· Я знаю.

3.

Родильные отделения располагались на втором этаже. До палаты Лену везли на каталке, хотя она спокойно могла бы идти сама. Ее бокс был последним, и по пути она с любопытством вертела головой, рассматривая, как за прозрачными стенами тихо рожали, тужились или пережидали схватки другие будущие мамочки.

У себя в палате несколько часов Лена старательно дышала, как ее учили на предродовых тренировках и рассматривала в окно, как ночная темнота сменяется рассветом. Ей не терпелось увидеть свою дочку, для которой они уже придумали имя — Полина. По старой детской привычке Лена переставляла буквы в этом имени, пока не почувствовала, что пора звать врача.

Боли, конечно, не было. В момент, когда неожиданно появилась головка младенца, стало страшно и непонятно, как такое большое нечто прошло через нее. Акушерка ловко подхватила тельце, перерезала пуповину и шлепнула младенца. На мгновение все замерли, прислушиваясь. В тишине палаты раздался свистящий звук дыхания, и всё снова пришло в движение. Врач потрясла ребенком перед Леной:

· Ну, кто тут у нас родился?

· Девочка! - улыбнулась Лена. 

Было облегчение о того, что все закончилось, и разочарование от того, что первые роды получились такими будничными и стандартными. Когда она смотрела фильмы, там новорожденные дети кричали и плакали. Правда во всех новых фильмах этого уже не было. Впрочем самих сцен с родами в современных фильмах почти не стало.

· Мне было бы скучно смотреть на роды, вроде моих. Да, малышка? - улыбнулась Лена свертку с дочкой, который положили рядом.

Девочка смотрела в ответ серьезным немигающим взглядом.

4.

· Еб твою мать, проезжай уже вперед, говнюк малолетний!

Лена в ярости давила на звуковой сигнал, одновременно открыв окно и выкрикивая проклятья в адрес подростка на пижонском вольво, который запер ее на односторонней полосе и теперь намеренно ехавшего со скоростью пешехода. Мальчик хорошо слышал все ее слова, продолжал плестись и смотреть в зеркальце заднего вида со спокойным ничего не выражающим выражением.

Поняв, что сейчас она протаранит его машину и застрянет здесь на несколько часов, Лена выкрутила руль и поехала по тротуару. Она знала, что ее засняла камера, и это значит, что предпоследнее предупреждение перед лигением прак на два года уже лежит у нее в почте, но было все равно.

Был канун Нового года, она ехала домой, где ее ждал опостылевший несчастный муж, ненавистная дочка и формальный, заказанный в ресторане новогодний ужин. Позади был день занятий с младшей группой юных фигуристок — шестилеток, которые никогда не плакали, никогда не смеялись, как маленькие роботы исполняли все движения и требовательно смотрели немигающими глазами.

Лена вспомнила этот взгляд своей новорожденной дочки, потом вспомнила миг, когда они с Мишкой поняли и осознали, что их ребенок, как и все современные дети, лишен каких-либо чувств, эмоций, привязанностей и симпатий. Она заплакала, как в далеком детстве, когда просыпалась утром с синяками на коленках и гудящими ногами, а мама из кухни кричала, что она опоздает на тренировку.

5.

Она неслась 150 километров в час, когда педаль тормоза перестала реагировать на нажатие. Пока машину разворачивало, выносило на встречку и корежило о грузовик, Лена думала о том, что утром в гараже столкнулась с дочерью. Она спросила, что ей здесь понадобилась и встретила спокойный немигающий взгляд.

Умирать было не больно. Она чувствовала, что у нее сломаны кости, что из перебитых артерий потоком хлещет кровь, и знала, что ее не спасут. Лена думала о том, что сделала ее дочь. И вот это было больно.

