ВАЛЕОПИЯ
— Станция «Площадь Парацельса», переход на линию «Север-Юг», — приятный женский голос с теплотой, которой можно добиться только программными методами, добавил. — Болейте на здоровье!
Пассажиров в вагоне магнитки было немного. Основной людской поток схлынул час назад: служащие, сопровождаемые корпоративными дроидами, рабочие-иммигранты, заступающие на смену в «Инфраструктуре», студенты, опаздывающие на занятия, и домохозяйки, торопящиеся на многочисленные распродажи. Обычный административный центр третьего северо-западного сектора шестой федеральной префектуры Конгломерата, имеющий, правда, статус универсального города. Промозглое евразийское утро — в главной роли, конечно же, пелена мелкого дождя (или тумана, кому как нравится), бетон да асфальт. Из декораций — редкие статисты-прохожие. 
Впрочем, городские дизайнеры не зря свой хлеб едят. В таком «упорядоченном, лишенном агрессии пространстве, наполненном толерантным отношением к человеку» хотелось внимательно рассмотреть любое яркое пятно. 
А вот в ярких пятнах недостатка не было. Грамотно расставленные плазменные рекламные щиты, голографические фигуры, снабженные искусственным интеллектом, обращающиеся к каждому прохожему по имени и личному номеру, интерактивные указатели, полуавтоматические промоутеры и целые звенья радиоуправляемых дронов с цветастыми транспарантами. Каждому прохожему доставалось необходимое количество звуков рекламных симфоний и миллионов цветовых оттенков рекламных компаний.
Юноша, пересекавший площадь Парацельса, спешил, и потому совершенно не обращал внимания на весь этот карнавал в унылом городе. Вот молодой человек приблизился к голограмме Христофора Колумба, протягивающего огромную, в половину своего роста, пачку сигарет. Из нанодинамиков, распыленных над постаментом голограммы, донесся вкрадчивый голос:
— О, Макс 12-3с-41! Попробуйте и убедитесь сами! Рак легких с гарантией качества!

Полупрозрачное лицо Колумба светилось радостью и дружелюбием, но молодой человек пробежал мимо. Этот момент был зафиксирован камерой наблюдения министерства статистики. Анализ, сопоставление фактов, корректировка психопрофиля в досье Макса 12-3с-41, выпускника Академии управления, молодого специалиста, холостого, сознательного гражданина. Стандартные процедуры, которые помогут выяснить, кто совершил ошибку — искусственный интеллект Колумба или гражданин номер 12-3с-41.

Обычный и ничем не примечательный юноша. Одет не по самой последней моде, но в рамках приличия — бесшовный металлизированный комбинезон, усеянный нашивками студенческой корпорации, знаками различия Трудового фронта и одноразовыми бирками допуска. Вполне респектабельный вид портили гравикеды на ногах, явно с благотворительной распродажи и предмет, который юноша сжимал в руке. Это была архаика, привет из давнего темного прошлого — ветхий путеводитель.
Впрочем, путеводитель нужен был совсем не для того, чтобы отыскать дорогу. Ну кто, скажите, в наше время не знает, где может находиться местный дворец здравоохранения, локальная Мекка сознательных граждан? Вот он, белоснежный, раскинулся прямо посреди площади. 
Основной поток посетителей приходился на обеденные и вечерние часы, поэтому в громаднейшем холле, украшенном стендами различных фармацевтических компаний, было пусто.
Молодой человек подошел к администратору, бодренькому старичку, словно сошедшему с плакатов корпорации «Вечная молодость», и протянул ему путеводитель. Старичок меланхолично взял потрепанную книжку, нашел пятую цветную вкладку, внимательно прочитал фразу, размашисто написанную розовым маркером.
— Venienti occurite morbo, —прочитал написанное вслух старичок. — Отдел профилактики и диагностики. Что ж, вам очень повезло, гражданин 12-3с-41. В нашей организации это самая интересная работа. Кроме моей работы, естественно. Держите, вот вам взамен интересная штука, новейшая разработка, меняет пространственное восприятие и все такое. Просто идите вперед и сами не заметите, как придете на место. Если повезет, конечно. Кто знает, куда вас на самом деле заведет эта электроника? 
Юноша нацепил маску-интегратор и бодрым шагом отправился вглубь холла. Какой-то неизвестный шутник из министерства планирования додумался оборудовать все важные государственные учреждения андроидами. Пенсионный возраст, которым разработчики наградили свое детище, дополнял странный блок чувства юмора. Поговаривали о массовом браке, виной которому была эпидемия дизентерии на нескольких заводах, принадлежащих министерству. Все слухи одним махом развеял сам министр, выступив по гипнотиви; дизентерия была запланированной акцией общественников и профсоюзных активистов, согласованной, кстати, с администрацией завода и местным отделением «Общества за здоровый образ жизни». Одним словом, весьма успешный эксперимент по очеловечиванию стандартных служащих. 
Идти пришлось достаточно долго. Нужный кабинет отыскался в самой глубине здания, прямо за внутренним двориком с десятком чахлых деревьев в огромных кадках. 
Макс постучался. В специальной нише справа от двери почему-то отсутствовал дроид-привратник, поэтому просканировать посетителя, и доложить о нем было некому.

— Открыто! 

«Громовой голос у моего будущего начальства. Интересно, это хорошо или плохо?» — подумал Макс и прошел внутрь. 
Хозяин кабинета был под стать своему голосу — невероятно огромный человек. Даже вальяжно развалившись в кресле, он смотрел на Макса практически сверху вниз. Человек этот обладал солидной бородой, обширной лысиной и наслаждался ожирением четвертой степени. Элитное заболевание, в нынешние-то вегетарианские времена. 
— Здравствуйте, я гражданин номер 12-3с-41, официальное имя Максимилиан, неофициальное — Макс. Прибыл на собеседование!
— О, парень, расслабься, ты уже давно принят, — великан лениво почесал свой необъятный живот. — Целый год мы тебя внимательно изучали. Да-да, не удивляйся. На твое досье потрачено денег больше, чем содержание твоего университетского кампуса. Поэтому прямо с сегодняшнего дня ты заступаешь на службу. Кстати, выбрось свой коммуникатор. Вон урна в углу. Бросай туда. С сегодняшнего дня Максимилиана 12-3с-41 больше не существует. Отныне тебе запрещено пользоваться системой электронной документации, заводить неофициальные знакомства и кататься на любых видах общественного транспорта. Меня можешь называть Джо Минимамонт.
Макс нахмурился:

— Простите, но ведь я еще не дал свое согласие на эту работу, я хотел подумать…
— Нечего думать, — Джо резво сунул руку под свой астрономических размеров стол, заваленный бумагами, и вытянул из-под него портативный аннигилятор. Со вздохом сказал: — Восстанавливать твои данные слишком дорого. Мне ты показался толковым парнем. Не хочешь — не надо. Отойди, пожалуйста, к стене у двери. Все равно там обои переклеивать.
Макс оглянулся. Черный человеческий силуэт, выжженный среди легкомысленных шелковых цветочков, ему не понравился.
— И как меня теперь зовут? — юноша смело шагнул навстречу Джо.

— Молодец! Быстро соображаешь! А говорят, что нынешняя молодежь никуда не годится. Думаю, лет через пять тебе точно дадут первую увольнительную, если не раньше. Имя мы тебе придумаем позже. Ты теперь стажер. — Джо довольно заулыбался, но прятать аннигилятор не торопился.

— Но как же так, меня же будут искать… — сказал Макс неуверенно.

Джо придвинулся и сказал тихо:

— Скажи, только честно, кому ты нужен, кроме нас? Друзей у тебя нет, в приюте о тебе давно забыли. Комнату в коммуналке уже давно передали другому молодому специалисту. У тебя теперь новая жизнь, интересная, важная. Пошли, покажу, чем мы тут занимаемся.

Джо неожиданно резво вскочил с кресла, подошел к книжному шкафу у стены, дернул за корешок одной из книг. Шкаф отошел в сторону.
— Технологии позапрошлого века, но только они в наше время способны поддерживать должный уровень секретности. — Джо протиснулся в тесный коридорчик, который вел, как оказалось, в галерею, опоясывающую огромнейший зал. Пространство внизу было разделено перегородками на секторы, переходы и комнатушки. Неисчислимое множество людей сновало туда-сюда. 

— Впечатляет, правда? Эх, видел бы ты, что в центре твориться. Наш муравейник ничто по сравнению с одним каким-нибудь захудалым тамошним отделением. Пойдем, пойдем. Тут аналитики, эксперты, психологи. Там под стеклянным куполом — лаборатории. У кочегарки — электронно-вычислительный центр, музейный экспонат, довоенного еще производства. До какой такой войны? А, ты ведь и не знаешь ничего. И не знай себе на здоровье! Нам сюда. Кстати, о здоровье. Мы с тобой идем на передовую. Ты пока будешь приписан к подразделению гражданской консультации. Нам сюда.
Джо и новоиспеченный стажер поднялись по шаткой лесенке на уровень выше, свернули в боковой коридор и, открыв массивные двери, попали в комнату, три стены которой были заняты огромными, от пола и почти до потолка, окнами. Над одним из них горела красная неоновая надпись «On air». Джо направился прямо туда. Макс подошел ближе и увидел, что за окном находится комнатка, очень знакомая стандартная обстановка которой развеяла любые сомнения.
Такую комнату посетил хоть раз в жизни каждый гражданин. Особо сознательные граждане бывают тут ежемесячно.
Макс всегда удивлялся, зачем в консультациях федерального общества «За здоровый образ жизни» зеркала во всю стену. 
В комнатке за столом сидели женщина, на вид очень альтернативно здоровая, и консультант. Между ними шла оживленная беседа. Говорил преимущественно сидящий спиной к зеркалу консультант-валеолог.

— … Очень хорошо, что вы обратились к нам так своевременно. Цирроз, который вы купили год назад, прекрасно развивается полностью по медицинскому плану. Однако вы почувствовали себя лучше, не так ли? И хотите приобрести еще какое-нибудь заболевание? Что ж, могу вам порекомендовать кое-что. Как вам, например, диабет?

— Что вы, это же практически у каждого пятого сейчас. Совершенно не модно! — голос у девушки оказался неожиданно хриплым. Она явно никогда не проходила мимо голограмм Христофора Колумба. 

— Да-да, конечно, но зато сколько адреналина! Ведь все может закончиться глаукомой или даже смертью. Наша организация наладила выпуск инсулиновых инъекторов, очень удобные и стильные штучки. Как постоянному клиенту мы можем вам организовать скидку. Нет? Тогда что-нибудь благородное? Например, серия микроинфарктов? А хотите пикантную болячку, о которой и не скажешь в приличном обществе, но которая откроет двери в общество неприличное? Я знаю! — консультант так хлопнул себя по лбу, что женщина отшатнулась. — Аутоиммунный тиреоидит! А как звучит! Эксклюзив! 

— Интересно… А что это? — женщина прямо подалась вся вперед.
— Вот вам брошюра, изданная нашим обществом. Тут все написано. Не сомневайтесь, это именно то, что вам нужно. Думаю, не стоит откладывать дело в долгий ящик. Все документы оформлены, поставьте вот тут и тут подпись. Кстати, сегодня юбилей у председателя нашего общества. У меня для вас подарок на память — грипп, самый новейший штамм. Наши ученые говорят, что осложнение у него — ревматизм. Незабываемые ощущения. Хотите проверить? Будет что обсудить с подругами! А еще — держите дисконтную карту для нашего магазина аксессуаров. Клаус! Клаус! — напор консультанта был неотразим. Женщина безропотно подписала все, что нужно. 

Вошел представительный молодой человек. Консультант важно сказал ему:
— Клаус, проведите гражданку в медицинский отдел. Всего хорошего, мадам!

После ухода посетительницы консультант расслабился, обмяк, потер переносицу. Затем нажал кнопку на столе. Неоновая надпись над наблюдавшими за работой консультанта Джо и Максом погасла.
Консультант встал, потянулся и вышел из кабинета. 
— Пойдем, стажер. — Джо и Макс направились к двери, через которую они вошли в зал. Прошли по коридору, свернули в боковую анфиладу, спустились по лестнице и попали в комнату, освещенную несколькими архаичными лампами на высокой подставке. В углу на уютном диванчике расположился давешний консультант. Он читал бумажную книгу, отхлебывая время от времени что-то из чашки. Когда дядюшка Джо и Макс подошли поближе, стало понятно, что именно пил консультант. Кофе, настоящий, не эрзац, не подделку, что продают на черном рынке. 
— Привет, Джо. Это ты там сейчас стоял, мозолил взглядом мне затылок? Новичок? Занятный парнишка, читал твое досье. 
— Привет, Джим Балаболка, — Джо хмыкнул и добавил: — Так что у этой овечки было в анализах?

— Аутоиммунный тиреоидит, конечно же. Системный анализатор сразу выдал этот результат. 
Следующий глоток консультант-валеолог сделал, когда дядюшка Джо ушел. Отхлебнув ароматного кофе, он стал просто забрасывать Макса вопросами, впрочем, совершенно не оставляя пауз для ответов:

— Спорим, ты думаешь, как отсюда сбежать? И не надейся. Тебе не выйти даже из здания. Советую сразу забыть подобные мысли и стать самым лояльным нашим сотрудником. Не хочешь? Тут не прощают ни тени сомнения, ни намека на ошибку, понял? Ты получил свой путеводитель, и вместе с ним лишился свободы выбора? Это абсолютно не важно. Ты дальше стоять будешь? Видимо вводную лекцию прочитать больше некому, не так ли? Расскажу тебе по порядку. Информация для тебя новая, постарайся усвоить ее правильно. — консультант-валеолог сделал большой глоток и начал:

— Задолго до твоего рождения один сумасшедший ученый, которого многие его современники называли гением, сделал потрясающее открытие. Он изобрел, синтезировал, воспитал, модифицировал — не знаю, как даже и сказать — некий вирус. Ученый этот все боролся с какой-то болезнью, от которой умерла то ли его жена, то ли дочь. Сентиментальная история. Ненавижу сантименты, а ты? Ученый боролся с болезнью, боролся и на вирус напоролся. Никто не знает как и, самое главное, зачем, но однажды ученый взял и заразил себя этим вирусом. Безумец, что с него возьмешь. Ты встречал сумасшедших, стажер? Я — нет, и тебе не советую. Так вот, болел ученый страшно и мучительно, но не умер, а выжил, представляешь? Взял и выжил! И, как потом выяснилось, приобрел абсолютный иммунитет — на любые болезни. Инфекционные, генетические, онкологические… Даже старость его не брала! И что этот идиот сделал? Он уехал в турне по самым крупным городам мира. И в центре каждого из них разбил колбу со своим вирусом! Никогда, юноша, никогда не разбивайте в центре города колбу с вирусом! Началась всемирная эпидемия, тридцать процентов зараженных (а заболели все поголовно) умерло, экономика пришла в полнейший упадок, правительства рушились один за другим. 

Джим Балаболка перевел дух и продолжил:

— Но самое страшное началось потом. Люди перестали болеть. Исчезла постоянная угроза боли, ушли в историю недомогания и внезапная смерть. Кошмар, как дальше жить?! По всему миру прокатилась волна самоубийств, иногда массовых, насилие стало нормой жизни, общество начало деградировать. Человек, который не болеет, не знает страдания. А нас воспитывает именно страдание! Здоровье можно почувствовать, только заболев. К тому же, абсолютное здоровье подрубает сами устои нашего образа жизни. Сколько наследников не дождалось наследства! Сколько несчастных продолжало жить и мучить своих родственников. Это бесчеловечно. Если бы не «Общество за здоровый образ жизни»… Именно оно напомнило людям о главном смысле жизни — свободе выбора. Именно свободы лишило нас абсолютное здоровье. Ведь тысячелетиями люди болели стихийно и совершенно не имели права голоса. 
Джим с каждым предложением повышал голос. Макс и не заметил, как впал в какой-то непонятный транс. Джо надрывался:

— По прихоти какого-то безумца каждый человек лишился права выбора — быть ему здоровым или нет. Наше современное общество дает людям с абсолютным здоровьем возможность болеть тем, что душе угодно. Ты понимаешь?! К тому же, как всегда было? Врачи побеждают болезни. Тут же появляются новые, неизвестные болячки. С ними борются, кладут на лопатки. Эта гонка бесконечна. Она отнимала слишком много сил и здоровья. И все это было когда-то отличным товаром: антибиотики, средства от кашля, витамины, активные добавки, микстуры и настойки! Это был справедливый мир, золотой век человечества! Сейчас же неплохо продаются и болезни, а это уникальный опыт, такого еще никогда не было в истории. Прогресс налицо!
Джо замолчал. Настала абсолютная, прямо таки звенящая тишина. Добавить к пламенной речи было нечего. Макс 12-3с-41, теперь уже стажер Отдела профилактики и диагностики, был готов приступить к своим обязанностям незамедлительно.
Тринадцать месяцев спустя
Хью Молодчина закончил на сегодня «оздоровительную беседу с овечками», как называли старшие консультанты-валеологи встречи с клиентами. Забрал из системного анализатора карту здоровья намеченной на завтра «овечки». Случай простой. Предрасположенность к респираторным заболеваниям, гастрит и язва не за горами. Клиент в прошлом месяце купил по профсоюзной путевке желтуху, теперь в долгах за больничный. Особо не разгонишься. И как план выполнять?

Сегодня Хью предстояла практика в магазине. Абсолютно бесполезное занятие на его вкус. За старшего там был такой же, как и сам Хью, стажер из административного отдела — заменял заведующего. Отсутствие разницы в возрасте самым неблагоприятным образом сказывалось на субординации. Хью не признавал авторитет этого хлыща-администратора. Джо высказывал по этому поводу свое неодобрение, но особо не усердствовал. А зачем, у парня есть свое начальство, вот его-то и следует слушать беспрекословно.
Хью пришел вовремя, как раз к открытию магазина после обеденного перерыва. Теплые пледы, термокружки, кулончики с запаянными в маленьких стекляшках якобы чумой или тифом, градусники и другие аксессуары активного отдыха со всех концов евразийского Конгломерата. 
Единственного, как теперь узнал Хью, поселения на Земле, если не считать варварских деревень, укрывшихся в дремучих лесах от всевидящего ока Санэпидемслужбы. И ничего на этих дикарей не действует! Напалм бесполезен, сибирская язва бессильна, спецоперации не результативны.
Спустя четверть часа после открытия магазина курьер доставил письмо. Заведующий магазином был при смерти, начальник сектора приказывал кому-нибудь из стажеров проводить в последний путь заслуженного ветерана. Вызвался Хью, так как все равно административный хлыщ скинул бы на него эту печальную обязанность. Добровольный жест лишил хлыща возможности проявить власть.
Жилище старика было расположено совершенно недалеко. Неприметная дверца в одном из второсортных этажей, граничащих с техническим уровнем.
Дверь была приоткрыта. Хью вошел не постучавшись. Квартирка была вызывающе бедной, до отвращения убогой. Конечно, некоторым «овечкам» сверху халупка покажется роскошными апартаментами. Прямо у двери плита, санузел за ширмой. Самодельный шкафчик у стены. Голография в треснутой рамочке на стенке.

В центре единственной комнаты на грязном потертом татами лежал высохший старик, укрытый драным одеялом. Смотрел старик прямо в глаза Хью.

Парень невольно съежился от этого горячечного взгляда.

— Что, давненько ты не видел настоящего старика? — голос у заведующего был на удивление чистым. — Никто не хочет стареть, парень, наш образ жизни противиться тому, что бы кто-нибудь старел. Благодаря обществу «ЗОЖ» стариков в нашей Родине нет. Вымирают, хе-хе-хе! Мир вечной молодости, мечта! Садись. Жаль, что ты будешь со мной в мой последний час. Вижу, тебе это все не нравиться. Можешь меня и не слушать.
Старик замолчал. Хью осторожно присел рядом. 
— Благодаря изобретению вакцины абсолютного иммунитета человечество одним махом избавилось от всех болезней. Это тебе вдолбили наши функционеры? Врут, малыш, врут. Они создали вирус, который якобы должен был стать панацеей от всех болезней, они сделали из него прививку, они продавали прививки за бешеные деньги. Впрочем, нет, создали вирус не они, но все остальное верно. Это была самая выдающаяся коммерческая удача всех времен и народов. Кто ж знал, что вирус мутирует и две трети населения земного шара вымрет? Что болезнь так ударит по организму выживших, что здоровых людей в принципе не останется? Спасло «Общество» только то, что вирус уничтожил у переболевших способность трезво мыслить. И, конечно, антидот, которого, правда, на всех не хватило, только на самых преданных делу зожевцев. Ложь рождает ложь. Мы все заложники этой лжи. Нам говорят, что мы никогда и ничем не болеем. Мы верим в это. Нам говорят, что болеть полезно. Мы соглашаемся. Нам продают наши же собственные болячки. Мы с радостью их покупаем, что бы потом отдать последнее за лекарства от болезней. У вас, молодых, есть еще шанс. Я не бросил свои исследования. Я сделал выводы из полученного урока. Конечно, миллионы людей заплатили жизнями за мои ошибки. Я исправлю все… искуплю… 
Старик явно угасал. Говорил он уже сбивчиво, через силу:

— Вот, держи, — высохшая рука высунулась из-под одеяла. На пергаментной ладони лежал запаянный пузырек с мутноватой жидкостью внутри. — Это действительно панацея. Помоги человечеству вернуть достоинство. Достаточно выйти наружу и распылить содержимое колбы. Правда, для тебя все может закончиться очень печально. Тебе ведь еще не дали пропуск на поверхность? Да, ты еще не выглядишь совсем оболваненным. Как… тебя зовут, сынок?
И Хью Молодчина ответил:

— Макс.
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