Будни

Тук, тук, тук.

Плик. Плик.

Ленивый дождь, монотонная капель. Сырость и грязь, расходящиеся по лужам круги и мокрая листва. Ни ветерка, заставляющего деревья отряхнуться от вездесущей воды, ни солнечного лучика, что прибавил бы пейзажу за окошком немного цвета. Ветхий забор, стена склада из грязных бетонных блоков. Все оттенки серого.
Вечер.
Форточка уже даже не скрипит: насквозь проржавевшая петля давно забыла, что такое движение. Второй петли нет: кто-то оторвал, просто так, от скуки, оставив на раме только бурые штырьки гвоздей. Небо сыплет скучной вялой моросью на потемневшую от влаги и времени древесину. А над головой принимает на себя деликатные постукивания капель покрывшийся лишайником шифер. Старается не пустить названного гостя внутрь.
В домишке двое. Мужчина лет тридцати, в черной кожаной куртке, старом сером свитере, штанах маскировочного цвета буро-зеленых пятнах и в сапогах военного образца. И девушка в черном джинсовом костюме и дерматиновых, «непромокаемых», как рекламировал когда-то продавец-азербайджанец, кроссовках. Стоят, прислонившись к пыльной стене, протирают спинами засаленные обои с цветочками-листочками.
- Не придет, - сказала Дарья.

Сергей отвлекся от созерцания разбитой оконной рамы и ободряюще подмигнул девушке.

- Придет, куда денется.

Конечно, окорок, болтающийся на веревке снаружи, третий день как протухший и не сочащийся уже теплой кровью – приманка так себе. Но Сергей верил в успех. Девушка волнуется, а это хороший признак. Волнение привлекает мертвецов лучше всякого мяса. Можно, конечно, засесть ближе к жилой части поселка, но заброшенный дом ближе к норе. Они долго искали логово твари, не нашли, конечно, но примерное местоположение вычислили.
Девушка хмурится, чертит носком кроссовки на пыльных досках пола узоры, что вместе должны напоминать улыбающуюся рожицу. Получается полный авангард – чем хочешь, тем и считай.
- Может, они ошиблись, и это просто бродячая собака?

- Ага. Баскервильская. Нет, говорят, воняло метров за сто. Мертвечиной.

Мужчина машинально поправил наплечную повязку с девизом «Хороший мертвец – мертвый мертвец». Знак охотника. Сергей попробовал представить, какой переполох могло вызвать появление твари в тихом провинциальном поселке. Взрыв религиозного фанатизма, ночные патрули на улицах, облавы с факелами, массовое вооружение серебром и осиной, крики, полные страха, ненависти и отвращения – все как в старых фильмах ужасов, которые он видел в детстве.

Могло, но не вызвало. Нигде.

Лет двадцать назад, когда только началась эпидемия Реанимации, люди просто приняли этот факт к сведению. Лениво строили догадки. Милиция сначала постреливала в нарушителей спокойствия, потом назначила награду за каждого упокоенного, и добровольцы-охотники взяли на себя труд по поимке мертвецов. Жизнь вернулась в прежнее русло.
Человек удивительно быстро приспосабливается ко всему. Казалось бы, вчера случилось что-то, изменившее мир навсегда, а сегодня это уже никому не интересная ерунда.

Повседневность – вот самый страшный убийца жизни. Повседневность проникла всюду, в каждый день, каждого человека, словно дождь, капающий сквозь многочисленные дыры в ветхую заброшенную лачугу. Повседневность окутала Сергея.

Хочешь ты того или нет, но вся жизнь состоит из череды повторяющихся клонов-дней. Подъем, завтрак, работа, обед, снова работа, ужин. Встречи, пьянки, на которых ты изо всех сил делаешь вид, что веселишься, какая-то девчонка под боком. Потом похмелье, и все с начала. Будни.

Мужчина ненавидел себя за побеждавшую и в нем повседневность, ненавидел собственную жизнь, ненавидел людей, что своим безразличием превратили его профессию в подобие не то рыбака, не то ассенизатора. Наверное, эта отчетливая ненависть – единственное, что придавало какой-то привкус настоящей жизни монотонному существованию.

Сергей любил свою работу. И напарницу – как сестру, которой у него никогда не было. Он встретил Дарью в одном из поселков под Рязанью. Девушка панически боялась зомби, наверное, тем и привлекла однажды одного из мертвецов. Ей удалось выжить. Еще через два дня Дарья похоронила родителей.

Сергей нашел тварь и упокоил. После чего двинулся дальше в компании девушки. Дарья тоже умел ненавидеть. И мстить, неважно, этому мертвецу или другому. Не возьмись за эту работу, она могла начать мстить живым. Охраннику, заснувшему на своем посту, кладбищенскому сторожу или главе местной администрации.
Было в этой девушке что-то редкое, экзотическое. Может быть, вечная нервозность, неуспокоенность. Что-то, заставляющее Сергея называть ее живой.

- Кажется, - пробормотала Дарья, - Он здесь.

Сергей выглянул в окошко, где на ветке тополя висел окорок-приманка и стал разворачивать сеть.
Шелест и чавканье грязи, на самой грани слышимости. Удивленный чвирк воробья. И капель где-то рядом, словно клепсидра, отсчитывающая остатки твоей жизни.
Плик. Плик.

-
Тик, тик, тик.
Скр-р-р. Скр-р-р.

Настенные часы с празднично-золотистым, жизнерадостно болтающимся туда-сюда пластмассовым маятником. Белые стены, белый потолок, белый пол. Приклеенные по углам картонки, заевшие китайские жалюзи, навсегда оставшиеся в положении «закрыто». Так называемый «евроремонт». Фикус в углу, ряд креслиц, одолженных из пустующего ДК. Стол, заваленный неизвестными документами.
Мертвец, опутанный сетью на блеклом линолеуме. Желтые тупые ногти, старательно скребущие пол, будто тварь старается спрятаться от лампы дневного света, прокопаться сквозь ворс, пластмассу, дерево и бетон в приветливый влажный суглинок. Тошнотворный запах гниющего мяса.
Флигелек у здания администрации был уютным, до визита охотников, конечно. Сергей не собирался мокнуть под дождем, дожидаясь, когда приемщик соизволит выйти. Вбежал в конторку, проигнорировав возмущение охраны, и бросил тварь, словно мешок картошки, прямо перед столом иссохшего, похожего на бледную мумию, старика. Следом просочилась Дарья.
Антон Иванович смотрел на шевелящийся комок, опутанный сетью, и задумчиво поглаживал бороду. Приносить упокоенных мертвецов Сергей зарекся с первой неудачной сделки. Попробуй, докажи, что тело, пробитое колом, действительно упокоенный вурдалак, а не вырытый тайком на кладбище мирный труп. Реанимация захватила не всех мертвых, в основном, кладбища так и остались тихими, лишь время от времени можно было обнаружить разрытую могилу – свидетельство появления новой твари.
Сергей иногда вяло шутил, что для охотника хороший мертвец – живой мертвец.

- Сейчас нет финансовых поступлений, - сказал Антон Иванович, - Никто не ожидал, что он вдруг появится. Мы упокоим зомби, а вы подходите через недельку, там и расплатимся.

Приемщики выглядели по-разному: толстые тетки, уволенные из какой-нибудь конторы, парни, подрабатывающие и находящиеся в поисках нормальной работы, такие вот дедки. Сергей про себя называл их всех Антонами Ивановичами, в честь своего первого приемщика. И все вели себя одинаково, будто их мозги и языки клепал один и тот же пьяный сапожник. Жадничали, одним словом.
Дарья скрипнула зубами и, перегнувшись через столешницу, схватила Антона Ивановича за бороду.

- Слушай ты, старый пердун, - прошипела девушка, - через неделю тебя уже здесь не будет, а новый приемщик будет удивленно таращить на нас глаза. В администрации есть деньги на лишнюю бестолковую конторку, а на оплату работы нет?
Сергей поморщился: не успел остановить девушку, и мысленно вычел из гонорара пять тысяч. За оскорбление работника «конторки».

В комнату влетела охрана: двое дюжих парней, которые тоже, по идее, получали зарплату из их денег. Сергей схватился за шнурок от сети. Этому узлу когда-то научил его один из охотников, на тот случай, если приемщик слишком обнаглеет, как случалось каждый третий-четвертый раз. Одно движение – и вурдалак освободится от пут.

- Стоять! Не то я его выпущу!

Шевеления прекратились.

- В общем так, - процедил Сергей, - Вы платите за работу сейчас. Чем ждать неделю, мне проще освободить тварь и зарабатывать где-нибудь еще. Мертвец здесь, живой, не обманка. Свидетели, - он кивнул на охранников, - Есть. Штраф за оскорбление можно вычесть из гонорара. Где деньги?

Сергей старательно искал в себе малейшие отголоски ненависти к этим людям. Что-то, что можно разжечь до приступа бешенства, захватывающего всю сущность, топящего в себе жалость, брезгливость и скуку. Что-то, позволившее дернуть шнур, освобождая из пут смерть. Искал и не находил.

С каждым днем все труднее было накручивать в себе злость. Сергей понимал, что в нем медленно, но верно исчезает охотник, растворяется в серых буднях, одинаковых людях, похожих встречах и сценах.
Ему еще хватало сил, чтобы ненавидеть себя за это.

А мертвец все скреб и скреб пол в ожидании своей участи.
Скр-р-р. Скр-р-р.

-
Так-так. Так-так.

Дождь разошелся. Сек струями «Газель», заливал лобовое стекло. Мокрая скользкая дорога вихляла из стороны в сторону, словно собираясь сбросить с себя охотников в кусты у обочины. Мимо проносились похожие на голосующих путешественников тополя и березы, домишки, маленькие и неряшливые, будто бы скукожившиеся от ливня, прячущиеся под собственными крышами.
Сергей вел машину, пытаясь сквозь водные потеки на стекле разобрать происходящее снаружи. Получалось с трудом, порой казалось, что дорога уже обманула его, и «Газель» несется по полю, пугая полевок и оставляя борозды в грязи. Но в следующий миг дворник отгонял пелену и проступал асфальтовый силуэт.
Дарья сидела рядом и нервно грызла ногти. То ли опасалась рискованной езды, то ли переживала за свой необдуманный поступок. Хотелось бы думать, что второе вернее. Почему приятно было видеть в девушке эту непрактичность?
- Ты немного погорячилась, - сказал Сергей, - Нельзя так тратить нервы на людей. Это глупо. Все равно что злиться на заводную игрушку. Ты еще увидишь – они все такие.

Девушка не ответила. Нервничает, бедняжка.
Сергей подумал, что жизнь все-таки не без иронии. Все знакомые охотники были «живыми», чувствующими людьми. Способными совершить неожиданный поступок, слишком сильно расстраивающимися из-за неприятности и по-детски радующимися пустяку. Чувства охотников всегда опережали рассудок, а заданный алгоритм действий, которым руководствовались люди, у охотников вызывал четкую неприязнь.
Люди сражаются с мертвецами. Но только живые с живыми. Остальные мирно спят  своем существовании, заданном рассудком. Разве не смешно? Наверное, не очень.

- А знаешь, что я подумала? – сказала Дарья, - А ведь люди тоже какие-то полумертвые. Часто они радуются и печалятся только потому, что так положено. Понимаешь? В людях стало слишком мало жизни, и она ушла в мертвых. А зомби, они должны были… ну вроде как разбудить человечество. Стать, - она помялась, подбирая слово, - Буднями. Пробуждающими. Вроде как так.
Сергей пожал плечами.

- Но не стали, - сказал он, - Если ты права, ничего хорошего это не сулит.
«Газель» резко, с истеричным визгом тормозов остановилась у обочины.

Сергей вцепился в руль, до боли в пальцах, до скрипа черного пластика.
Он вдруг представил, как повседневность все больше и больше вымывает из людей жизнь, как кладбища все чаще и чаще язвятся новыми разрытыми могилами, как мертвецы, все чаще и увереннее начинают ходить среди людей, безразличных заводных кукол, все больше и больше обретая жизнь. До тех пор, пока уже невозможно будет отличить одних от других. И охотников, уже ненужных в этом мире.
Сергей понял, что никогда не станет похожим на людей, которых когда-то ненавидел. Злость ушла, но на ее место не стало безразличие.

Пришел страх.

- Ты чего?

- Да так. Не обращай внимания.

Сергей закрыл глаза и помассировал виски. Хотелось представить на миг, что ничего подобного не будет, ничего подобного нет, что жизнь – это не глупая пародия на трэшевые боевики, что люди улыбаются, когда рады, смеются, когда смешно, плачут, когда больно, краснеют, когда стыдно, а вовсе не из-за того, что привыкли вести себя так, как удобнее. Хотелось забыть на миг обо всем. И слушать.
Слушать гуд мотора. Шум ливня, превратившийся в сплошную водную пелену. Грохот воды о крышу. И дворники, безуспешно пытающиеся согнать воду с лобового стекла.
Так-так. Так-так.
