 

Билет на завтра.

Яркое весеннее утро субботы.  
Зелень неслышно пахнущей травы, путешествие по вытертым, пористым плиткам дорожек, запыленное твердое небо, мутный от солнечного света воздух. В каждой руке – по маленькой девичьей ладони.

Левую руку нещадно треплет горячая, шершавая от плохого мыла Каринкина рука, в правой вяло и отстраненно лежит, холодя пальцы, ладошка Лулы.
- Смотри... ой… то есть смотрите! Этот цветок мы вот недавно посадили! – что ни речь у Каринки, то сплошные восклицательные знаки.  – Как же он называется-то?!
Каштановая растрепанная голова болтушки получает звучный шлепок по лбу Каринкиной же рукой.

- Может, пойдем на другие цветы посмотрим? – нерешительно сопротивляюсь я.
- Щас, щас, я только вспомню! М-м-м-эх-х, ну как же он зовется?! Ну, распускается еще? Красный такой!

- Тюльпан, - наугад брякнув название любимого цветка, я подвергаюсь зверскому нападению Каринкиного восторга.

- Да, тюльпан, красный такой!

И мы идем путешествовать дальше. Я что-то рассказывать пытаюсь из истории возникновения тюльпанов в Европе.

- Тюльпан на Востоке зовут «лалэ». Почти как тебя, Лула, - бледноволосая девочка смотрит на меня со смесью заинтересованности и отчуждения. Взгляд, как не полностью размороженная рыба.

Моя левая рука вновь приходит в движение, потрясаемая жаждущей внимания Каринкой.

За час общения с ней я уже чувствую усталость, не в силах восхищаться ее наивному эгоизму.
- А давайте я историю расскажу! Вот мама как-то лежит и говорит мне…

Мысль моя уплывает сама собой. Вспоминаю: Каринка пытается надуть шарик, сжимая под мышкой другой так, что ему грозит лопнуть.

- Дай подержать кому-нибудь, - говорю я.

- Не, мне он самой нравится, - кривится Каринка.

- А если ты его кому-нибудь подаришь, он ведь по-прежнему будет нравиться тебе?
Молчит, неловко улыбается и делает вид, что не слышала.

- Ну, тогда, я этот отдам, когда новый надую, - выговаривает, наконец, рассудив. И ведь отдала, только новый.
Потом Каринка гоняет мяч с девочкой постарше и та, конечно, поддается, а несносная болтушка страшно радуется каждому забитому мячу. Шарик, нежно зажатый под мышкой, никуда не кладется и никому не доверяется. От азарта Каринка сжимает мяч сильней и тот, раздавленный, разлетается в алые клочки, громко пукнув. Виновница взрыва так же громко и неловко смеется, и румянец перепрыгивает с разгоряченных щек на круглое ухо, выглядывающее из-за коричневой прядки волос…

- А теперь Лула нам что-то расскажет о себе, - предлагаю я, когда неугомонная Каринка заканчивает свою волнительную историю о барсуке.

- Давайте лучше я-а, - левая рука моя, бедная, сейчас станет резиновой и, наконец, нечувствительной.

- Давай сначала скажет Лула, потом снова ты, - миролюбиво отвечаю  я.

- А что она рассказать-то может! - наседает Каринка.
- Нечего мне рассказывать… - тянет Лула невнятно.
Лула и вправду странная, хорошая, но закрытая, как ватная. И глаза у нее тоскливые и заторможенные. Она все утро ходила следом, как повязанная со мной странной случайностью. 
- Почему, - спрашиваю, - нечего рассказать? Про себя неинтересно?
Каринка очень вежливо перебивает и торопливо выпаливает о том, как ходила в первый класс, а сейчас уже - второклассница. А вот она, то есть Лула, не второклассница, она вообще на второй год останется.
Я не могу оторвать взгляд от повернутого к темноте деревьев незагорелого лица Лулы. И чувствую, как леденеют пальцы, как перестает присутствовать в них худая бледная рука.

«Что с тобой?» - хочу я спросить. – «Почему у тебя такое странное имя, Лула?». Но губы мои привычно складываются в непонимающее:

- Почему на второй год останется? Ты болела, наверное, да?

Пружина спущена, маленькая ладонь стремительно взлетает к разомкнувшимся от слез глазам, соленые капли лучатся отблесками света.

- Меня... тогда привезли…из дома-а…

И бездна, как свалка, пахнущая разложением и горем, гора, раздавившая право на счастье, картонный человек с негнущимся сердцем, - все они пронеслись передо мной, и змеи ужаса скрутились в животе. Ноги немели, но руки потянулись обнять и закрыть от судьбы оледеневшее от боли сердце незаметной Лулы.
- Чего она плачет? – спросило здравомыслие в лице притихшей Карины.

- Ей грустно, - ответили замерзшие губы мои.

Мне хотелось укачать маленькую Лулу, усмирить море провидения, захлестывающее кораблик, правимый детской рукой. Мне отчего-то стало спокойно и странно, и тогда мне подумалось, что Лула - это от lullaby, колыбельной. Небо закрылось глухим жестким сводом, и я четко вспомнила холодный снег в черных пятнах кладбищенской земли и сгорбленного крупного человека, вдруг умалившегося перед непонятой умом разлукой. Нетающий снег мучительно пах надеждой…
- Почему ты плачешь? - бормочу я, не слыша собственного голоса.

- Из дома… я совсем одна… - мимо глядит, носом шмыгает, но немного успокоилась.

- А Карина? – «Не смотри же так пристально, солнце!».
- Карина – подружка…

- Ну, видишь, у тебя есть друзья... Значит, ты не одна...
Лула молчит и не смотрит на меня, и душа ее схлопывается, хотя она якобы заинтересованно берется порисовать мелками. И я знаю, чего ей стоит сейчас забыть о вновь смерзшемся сердце, что билось в горле, будто проглоченная птица.
- Успокойся, мы не можем знать, что случится завтра, - "Кто знает об этом лучше меня?".
Я тянусь в карман брюк за платком и натыкаюсь на шероховатую измятость автобусного билета. 
– Смотри, Лула! Это билет. Это билет на завтра.

Лула с недоумением глядит на скомканный билетик и осторожно берет его, разглаживает на костлявой коленке. Поднимает глаза и требовательно спрашивает:

- А завтра я не буду одна?

- Главное, что будет завтра… - казалось бы, что может ведать сердце ребенка о страшной пустоте потерь, но я смотрю в эти синие отчаявшиеся глаза и вижу в них бездну бесконечного расставания. Кто лучше ребенка, потерявшего близких, может знать о ней?
И словно вся жизнь вдруг складывается в выщербленную серую дорожку, что ложится змеей в пыли вокруг приюта с обнадеживающем эпитетом "теплый". Там не бывает будущее, только слабый, дразнящий запах мечты пробивается сквозь лучи солнца, да золотится друг-одуванчик меж цементными плитами – страницами в книге судеб.

Прошлое накатывает на меня с грохотом и треском лавины.

...- Чего ты хочешь от будущего, дитя? - необычно-мягкий голос оказался у этого старика и глаза, непроницаемые голубые глаза, каким бывает полуденное жаркое небо.
- Будущего! - отшутилась я, плеснув в глиняную чашку поющей воды.

- Так будет.

Мои пальцы коснулись его ладони, когда я подала старику чашу с водой; солнце сверкнуло на поверхности голубых глаз незнакомца; мне привиделось, что источник за его плечом заиграл и запел, так ясно и четко, что заполнил собою мир, пустой и недоступный до того.
Проскакав всю бурную жизнь, я испытала угасанье и жуткий, но краткий укол смерти, после была путаница и то, о чем я не смогу даже сказать - нет слов для этого у живых. И вновь наступило бытие, вначале полное неосмысленного света. А потом я все чаще стала видеть моменты жизни, заранее зная до мелочей, что будет. Словно я прожила это прежде. В такие моменты во мне словно открывали дверь, откуда тянуло сквозняком безвременья, холодя ладони и стискивая ужасом горло. Словно меня швыряло в ледяную воду колодца, и деревянный журавль растревожено скрипел над головой.
Я стала искать средство, знание, готовое усмирить мой странный прорыв в прошлое. Погрузившись в океан успокоенных мыслей, научилась без страха смотреть в прожитое. И вспомнила его. 

Заглянула в памятные синие глаза старика, будто в небо. В них отражались высокие облака, но своего лица я там не нашла.

Опять укол смерти, мелькание, блаженное забытье неведенья и опять пугающее дежавю. И вновь усмирение или попытка сбежать от него в отравляющее забвение.
Так я стояла на холме над горящим Римом, дико хохоча и хлопая себя руками по бедрам, опьянев в экстазе разрушения. И клекотала кровь в пробитом дротиком горле, осквернявшем италийские небеса богохульствами. Я же лечила и умирала среди стонов и смертей раненных в Первой Мировой, истощенная попытками сохранить каждую жизнь. Без устали грешила и молилась без устали, и память всегда возвращала мне будущее, обращавшееся прошлым.
Сквозь жизни мои проходили великие учителя и жестокие безумцы, менялись лица родных и друзей, совершались открытия и вскрывались вены, качались тяжелые тела висельников и рождались дети, невежественные и счастливые в своем незнании.

Мудрец невесело подшутил надо мной, впрочем, я сама виновата - хотела будущего, и оно всегда было теперь у меня в каком-то смысле. И лучше меня никто не мог сказать ни в этом мире, ни по ту сторону смерти, насколько непостоянны все вещи в нем.

Так и жило во мне одинокое сердце, придавленное скорбью потерь, будто горой, без надежды на постоянство, пока однажды я не очнулась оттого, что кто-то смотрел на меня знакомым взглядом. Маленькая девочка со странным именем Лула глядела в мое лицо с непонимаемой тоской, в синих глазах отражалось небо и мое растерянное лицо. В прихлынувшей тишине я уловила далекий звук воды, разбивающейся о камень. 

Тени удлинились стремительно, словно опутывая нас годовыми кольцами времени, облака сомкнули темные ряды на пятнистом от пересекающихся теней небосклоне. Ветер встал между нами, пригладил травы в поле, зябком от вечерней росы. Воздух затрепетал от предчувствия ночной грозы.

Закатное солнце, на миг выйдя из набычившихся туч, триумфально-красное, языческое, ослепило и проявило на свет душу, что пела во мне.
И все сошлось в ней, все пройденные пути, будто все краски смешал на пятиметровом холсте нерадивый экспрессионист, и все они исчезли, лишь сверкание солнечных лучей и звонкий голос воды, разбивающейся о камни, остались.
Все страдания и радости ушли, исчезло все, кроме затмевающе-белого света, но он больше не слепил, а просто растворил меня в себе, словно кусок масла.
И рыжая яма, глубокая и скользкая настолько, что могильщикам нужны шесты, чтобы выбраться из нее, уже не пугала меня.

Мое завтра не состоится, оно навсегда станет прошлым и меня тоже больше не будет. И все же я буду жить в том, что любила: в запахе моря, голосе бегущей воды, шепоте листьев, аромате осенней земли под дождем, в синих глазах маленькой девочки со странным именем Лула.
