Ты проснешься в раю
         Я вспомнил ее. Сестричку в белом халатике, забрызганном кровью. Она приближается ко мне, переступая через тела солдат, оглядывается, зовет кого-то, но гаснет девичий голос в волнах грохота. Маленькая, слабая. Я помню ее большие глаза на исхудавшем лице, как она пытается меня вытащить. Только куда уж ей? А я рад, искренне рад, что не остался один умирать в этом грязном окопе. Она перебрасывает сумку с лекарствами через плечо. Дрожащими пальцами разворачивает белоснежный бинт и накладывает на грудь тугую повязку. Та мигом пропитывается теплой липкой кровью. Я смотрю в полные тревоги глаза и хочу улыбнуться ей, но судорогой от боли сводит лицо. Меня безнадежно затягивает в темноту, и я кричу ей: 

          - Оставь меня! Беги отсюда! - но руку не отпускаю. До хруста сжимаю ее пальцы, как из последних сил цепляется человек, висящий над пропастью. Она кладет мою голову к себе на поцарапанные коленки и нервно гладит по волосам. Рядом клочья земли поднимаются в воздух. Сквозь лязг гусениц приближающегося танка я по губам различаю ее шепот:
         - Ты проснешься в раю... 

        С тех самых пор каждое утро вижу Смерть. Но она к себе все не берет. Когда-нибудь она закончит свою электронную летопись, и я наконец-то избавлюсь от замкнутости четырех стен. А пока Смерть сидит напротив меня, откинувшись на спинку стула, и я ощущаю на себе ее внимательный взгляд из глубины черного капюшона. Солнце ярко светит сквозь жалюзи. Рядом на столике лежит шприц. На тонкой игле дрожит последняя капелька инъекции. Я отмечаю, что красная риска сегодня выше обычной дозы. То-то мои воспоминания обрели такую яркую иллюзию реальности. Я захлебываюсь ими. Сточными, ржавыми, вытекающими из моей памяти со всем накопившимся мусором в душе. Они рисуют мне друзей, погибших на моих глазах, и чувства, которых давно уж нет. Чертыхаясь, я сажусь на кровати и стягиваю кислородную маску, впившуюся в лицо. Пальцы скользят по холодной пластмассе. 

        - Расскажи, что тебе снилось, - от ее слов веет холодным безразличием. 

        К черту! Я-то знаю, здесь никому не интересны мои переживания. Контуженный последним воспоминанием, не говорю ей, что давно уже вижу одно и то же. Погряз в каких-то мелочах последнего боя и никак не могу вспомнить общую картину. Помню дорогу, помню реку, а как место называлось - нет. Потому что шел за командиром, как и все. В тот день мне дали снайперскую винтовку. Командир сказал, мол, стреляешь неплохо, за погибшего друга отомстишь. Неумелые мы были. Из запаса призвали. А что в запасе... Только потом, от боя к бою опытнее становились. Уже по звуку определяли, какой снаряд с недолетом, какой с перелетом. Может быть, кто-нибудь вернулся из них домой, но жизнь наша осталась там - на поле боя. Мы навсегда застыли в точке памяти. С молоком и кровью у войны унаследовали, с тем воздухом впитали. 

        Смерть всегда остается равнодушной, не взирая на мое молчание, медленно водит палочкой по электронной книжке с моим именем, потом встает, и бесшумно закрываются за ней металлические двери. 

        Если бы меня спросили: что теперь составляет основную черту моего существования? Я бы ответил: мертвая тишина. Она долгое время скручивала душу от тоски. Я задыхался желанием сойти с ума, а сегодня окончательно осознал, что пережил молчание. И какая разница, сколько времени на это потребовалось. Главное - пережил... Обреченный судьбой на постоянное затворничество, я хожу из угла в угол, как зверь в клетке, открываю жалюзи, и солнечные лучи ровными полосками падают на пол. Отсюда все кажется неживым. Чужой закат на крышах - призрачный и жуткий. Тянутся во все стороны лабиринты домов. В перекошенных окнах отражается вечность. Когда надоедает ходить, я сажусь на кровать и, чтобы занять себя, наблюдаю за соседями. Так недавно я всю ночь не сводил глаз со спящего воина. Раскинув руки, он лежал в высокой сочно-зеленой траве. Тогда я отметил, что у него довольно волевые черты лица. Глубокие морщины, в которых за долгие годы скитаний скопилась дорожная пыль, придавали его безмятежному выражению весьма суровый вид. Я не понимал, зачем Смерть держит хранителя средневековых преданий много столетий здесь. Что она хочет услышать от него? Легенды о нескончаемых сражениях за земли и мнимую свободу? О долгих, выматывающих дорогах, предательстве и крепкой дружбе, о грязных тавернах и кружках, полных эля, о мимолетных любовных увлечениях? Я видел его меч.  Один раз он пытался поразить им Смерть. В изорванном одеянии она ушла от него, а на следующее утро вернулась в новом. В отчаянии он вонзил его в землю и больше не прикасался. Так и остался меч воткнутым у изголовья кровати, словно крест у могилы.  

        С другой стороны моей комнаты живет молодая девушка. Каждый вечер в ее глазах отражается заходящее солнце. На разбросанном по земле сене она раскладывает камни полукругом. Языки красного пламени лижут пучки сухой травы. Я напряженно наблюдаю, как ее тело, словно молодое дерево под порывами ветра, гнется в магическом танце. Видно, не зря в свое время инквизиторы боялись этих юных созданий. За дьявольскую красоту, за зеленые глаза и магические ритуалы. Ее разговор со Смертью срывается на дикие крики и обычно заканчивается появлением свежих царапин на стенах от изогнутых длинных когтей. 

        В мою сторону они никогда не смотрят. Они живут в собственных мирах. Впрочем, как и я… Бывает сажусь на земляной пол с оттиском танковых гусениц и провожу по нему ладонью. Тогда я слышу вой истребителей, стоны раненых солдат, чувствую, как вздрагивает земля от разрываемых бомб. За окном постепенно темнеет, и только ближе к утру, на песчаных дорожках между домами можно различить фигуру проходящей Смерти. 

        Как и прежде, по привычке, я хлопнул себя по карманам в поисках папироски, и взамен табачной пустоте затянулся воспоминанием о последнем дне. О друге, с которым шли бок о бок по фронтовым дорогам. Хороший был парень. Всегда расстелет ветхую серую тряпку на земле, бережно достанет из мешка кусочки хлеба, даже крошки на кучки поделит и раздаст каждому к соленой тушенке с картошкой. Мы сядем вокруг костра: кто прямо на землю, кто на вещь-мешок – и несколько минут будет слышен только стук алюминиевых ложек. А когда головешки почти догорят, мы разопьем из жестяных кружек обжигающую горло водку, и речь наша станет более развязной, будет сопровождаться размахиванием руками и громким смехом. За такие вечера успеваешь немного привыкнуть к братьям по оружию, всматриваешься в новые лица, расспрашиваешь и сам рассказываешь. Командир сидит с нами. Форма скрадывает усталость в плечах. В его глазах мы еще юны и слишком привязаны к жизни. Но обыкновенные люди невиноваты, что они не герои. Он был нам за старшего товарища, и мы всячески показывали к нему большое уважение. Когда он рассказывал нам о великих сражениях, мы допускали, что многое из его историй на самом деле вымысел, но говорил он всегда с таким жаром, что мы слушали, верили, и у каждого оставалось свое тихо-отрадное впечатление. Порой он делился с нами табаком. Пустит по кругу махорку, и каждый сделает по глубокой затяжке.        

         Как так вышло, что на переправе нас накрыло? Нам оставалось совсем немного до передового лагеря. Но никто не ожидал столь внезапного артудара. Даже командир… Я и сейчас слышу свист и ощутимый, звенящий разрыв снаряда. Вглядываюсь в серое облачко расходящегося дыма и различаю, как шевелятся окровавленные тела солдат. Среди которых мой друг. Тогда мне показалось, что я случайно попал в это ужасное место. Не всякий найдет в себе силы побороть страх и с криком "Ура!" идти вперед на врага. Долго шла перестрелка, а когда под утро выстрелы стихли, как-то сразу пошел дождь. Капли барабанили по жестяным кружкам, копились в рядом брошенной каске. Дождевая вода смывала с рук грязь и кровь. Чувствовался свежий ранний воздух вперемешку с перегаром пороха.
        От моего друга мне осталась снайперская винтовка… Она лежит сейчас под кроватью. С зарубками на прикладе. С его зарубками. В моих руках она пробыла всего несколько часов. К вечеру мы все-таки добрались до лагеря. Успели до того, как после артобстрела по нам ударили снова. Мы сидели мрачные, еще под впечатлением от злосчастной переправы. Фляжка с водкой молча переходила из рук в руки. А потом откуда-то издалека, словно из самой глубины леса, я услышал скрежет приближающихся танков, и холодный пот выступил по спине и шее. Глухо забил пульс в ушах. И я побежал… Ни желание умереть, ни желание жить. Я все оставил там, глядя на врага и крепко сжимая в руке винтовку. Прыгая через воронки от снарядов, утопая сапогами в земляном месиве. Я слышал, как в спину катится эхо вылетающих пустых гильз. Прячась за деревьями, я снимал из винтовки одного за другим. А когда увидел, что наших прижали, бросился к окопам с криком «Ура!». И только потом почувствовал жгучую боль в груди и горькую пыль во рту, словно желчь. 

        Листая больничный журнал, по коридору шел профессор. Рядом шаркая, мельтешил главврач. 

        - Ну, рассказывайте, что у вас здесь творится, - голос у профессора был низкий, с хрипотцой. Он достал из кармана платок и вытер пот со лба.

        - В последний раз он накинулся на медбрата с ножкой от стула. 

        - Да… - протянул профессор, - а вы говорили, что стулья у вас прибитые.
        - Он его выломал, - стал оправдываться главврач. - Стул мы забрали в ремонт, а вот ножку... Он воткнул в щель пола. До сих пор никто не вытащил. Ждем плотника.  

        Они шли по длинному холлу с окнами во весь рост. В этом году осень рано занялась, и дворник во всю махал метлой во дворе. Тоскливо было на душе, а тут еще Григорий со своими подопечными. 

        - Ну, а с барышней что? - вздохнув, продолжил профессор. 

        - О, эта еще та штучка! - в запале начал врач. - Вы видели стены ее палаты? Нет, вы видели?! Ужас! А как она подушку разрывает ногтями и поджигает пух без спичек! 

        - Без спичек? - профессор остановился и удивленно поднял брови. – Вам бы, Григорий Александрович, отдохнуть не помешало. Без спичек… А ногти остричь можно. 

        - Отдохнуть, - фыркнул главврач. - Тоже мне скажете иногда... А с этим что делать? 

        Они остановились перед палатой и посмотрели в окошко металлической двери.    

        Посреди комнаты стоял мужчина невысокого роста с редкой проседью на голове. Опустив руки в карманы, он задумчиво смотрел в окно.
        - А что с ним? - спросил профессор. - Выглядит совершенно нормальным. 

        - Выглядит-то - да. Но вот, сколько лет уже молчит. И слова не выпытать. Глюценогены ему кололи. Недавно как вчера дозу увеличили до 5 кубиков. 

        Профессор смотрел на человека, который, по мнению Григория, был очень болен. А ведь на самом деле никто о нем ничего не знал.  Картину болезни составили по внешнему виду и анализам. В чужую душу не заглянешь. А что толку лечить тело? Вот он – стоит – ни живой, ни мертвый… а мы со своими советами, медикаментами и равнодушным участием, как  учили по учебнику - не принимая близко к сердцу. Эх…
        - Поднимите до 10. 

        - Да, он же загнется! - возразил врач. 

        - Не думаю. Посмотрим. 

         Профессор уже не различал, что бубнит ему Григорий. Его не оставляло чувство, что он давно знаком с этой странной троицей и что они играли далеко не последнюю роль в его жизни. Он, не торопясь, просунул руку в рукав осеннего пальто, затем вторую, застегнул все пуговицы и вышел во двор больницы. Ветер порывисто дул навстречу, норовясь сорвать шляпу с головы. Начинал накрапывать дождь, пожухлые листья кружились под ногами. Профессор коснулся скрипучей калитки ворот и еще раз обернулся на серое, пошарпанное здание. На какой-то момент ему показалось, что на третьем этаже, за металлическими полосками жалюзи, он различает фигуру мужчины. Тот прислонился к косяку рамы и опустил лицо в ладони. В другом окне – девушку. Она свернулась калачиком на стуле и вцепилась длинными ногтями в голые коленки. И того... вечно хранящего молчание... наперевес со снайперской винтовкой. 

        Здесь нет на душе печали, просто увечье от тишины. Мне ничего не остается, как только стоять и наблюдать за Смертью, вновь уходящей по песчаной дорожке мимо окна. Заря медленно окрашивает стены и крыши стеклянных домов. Играет веселым розовым блеском, и, кажется, что там - вдали - все полыхает огнем. Когда смотришь на это алое зарево, кровь в жилах стучит быстрее. Память продолжает тасовать картинки и все вытаскивает не ту. Ведьма медленно раскладывает камни, воин безмятежно спит, а я жду, каждый день жду, когда смерть заберет меня к себе. Стою, отсчитываю секунды до очередной дозы, чтобы еще раз услышать тихий голос сестрички: "Ты проснешься в раю..."

