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ПЛЕВОК В ЛИЦО

(рассказ)

От автора

Я знаю, что рассказ неинтересный. Но я и не пытался написать интересный, рассказ...

* * *

Толпа покидала зрительный зал. Густым потоком лавы она вытекала из дверей – не раскалённой, остывшей уже, несильно бурлящей, но и не растерявшей ещё окончательно своего жара. Монотонный гул, висящий над ней, не смолкал ни на секунду. При желании можно было вычленить из него отдельные фразы, но – незачем. И без того понятно, о чём (о ком) вспоминает восторженный зритель...

— ...Нет, что бы там кто ни говорил, а ОН, всё-таки, безумно талантлив!.. – и слово «он» произносится тоном, не вызывающим сомнения в заглавности обоих составляющих его букв.

— ...И с каждым разом он выступает всё более... э-э-э... хорошо! Я бы даже сказал, восхитительно!..

— ...А руки? Вы обратили внимание на его пластику?

— ...Одно слово – гений!..

— ...Любой жест, взгляд – ни в чём нет изъяна!..

— ...В пятый раз прихожу на его концерт. Дорого, но что поделаешь? Забытое искусство нынче дорого...

— ...Говорят, что раньше это мог любой. Но я не верю. Разве может быть так, чтобы мир населяли сплошь талантливые артисты?! Может быть, раньше таких артистов было больше, и представления случались чаще, но...

...Он давно уже не интересовался подобными разговорами. Хотя микрофоны были установлены не только внутри театра, но и снаружи. Протяни руку, нажми кнопку – и мгновенно станешь свидетелем восторженных славословий в свою честь. Но он не протягивал руки и кнопку не нажимал. Он устал – и от таких зрителей, и от представления. Но вторая усталость была приятной, в отличие от первой.

Когда тебя день за днём хвалят, то возникает впечатление, будто делается это по инерции. Может быть, человек и не был ни разу на концерте, но имя твоё завязло уже в щербатых статейных зубах ежедневных газет.

«Конечно видел! И не один раз!..», «Это просто восхитительно!..», «Талант!..», «Гений!..»

А действительно были? И всё видели? И всё поняли?

В это не всегда верится.

В смысле, далеко не всегда верится, что поняли...

Можно, конечно, каждого тыкать мордой, объясняя ему, ЧТО именно здесь надлежит понять. Но – стоит ли?

Стоит ли слепому пытаться объяснить красоту облаков? Нет, не красоту даже – ведь и многие зрячие наверняка не сочтут их красивыми. Странными и необычными, непонятными и удивительными – вполне возможно...

Он вдруг подумал, что сегодня мысль его сделалась совершенно невнятной. Да и не нова она, эта его мысль. Не нова и не нужна. Ему самому уже надоело жить с ней. Жить, надеясь на пробуждение окружающих. В душе лишь теплилась слабая надежда, что однажды появится хоть кто-нибудь, способный подхватить знамя, выпадающее из его слабеющих рук. Способный не дать погибнуть уже почти забытому искусству.

* * *

Что считать искусством? Можно ли облагородить подобной этикеткой то, что с лёгкостью было позабыто многие поколения тому назад? Имеют ли право на данный ярлык, например, изящно изготовленные и стопроцентно эксклюзивные каменные наконечники для стрел? Или умение разжигать огонь трением, либо высеканием искр?

Может ли вообще искусство – настоящее искусство! – оказаться позабытым?! И можно ли с уверенностью заявить, что, например, те же самые каменные наконечники не были для первобытных людей произведениями искусства? Откуда мы знаем, для чего их клали в могилы погибших охотников?

В кремационные печи сегодня отправляются весьма красиво одетые покойники, украшенные кольцами и ожерельями, безо всякого сомнения считающимися произведениями искусства. Ну, не было среди неандертальцев ювелиров, не было!..

И он сам – такой же неандерталец, поражающий людей умением делать то, что было позабыто века назад. Для этого нужно мастерство, нужна выносливость, нужен... нет, не нужен. Талант – не нужен. Но он у него был, и как-то сам собой оглаживал его занятия, превращая в то, что считают искусством.

Во всяком случае, его небезосновательно называют «Мастером». Потому что ему удалось возродить давно уже позабытое понятие, вдохнуть в него новую жизнь. Надолго ли?..

* * *

Они были молоды, самому старшему из них едва ли исполнилось двадцать лет. Девять человек, девять пар глаз – надежда, страх, неуверенность. У девушек уже наготове слёзы, собирающиеся хлынуть по щекам после его отказа...

Отказа?! О чём он думает?! Он же всегда мечтал об учениках, о том, чтобы передать кому-то свои знания, научить кого-то...

— Можете называть меня Мастером, – глухо произнёс он. – Идите в дом, охрана проводит вас. Я распоряжусь, чтобы вам выделили комнаты.

Радостные вздохи в ответ. Но он не стал их слушать, он развернулся и пошёл по усыпанной песком дорожке в сад, удивляясь тому, что разрешил (приказал) называть себя Мастером.

«Что ж», – подумал он, – «Мастер, так Мастер... Тем более, что это не так уж далеко от истины... Искусство, талант, гений – всё это хорошо. Но чтобы явить людям результат своего творчества, в первую очередь необходимо быть мастеровым...»

* * *

— Сколько же это может стоить?! – в ужасе прошептал кто-то.

Мастер резко обернулся – ученики затаили дыхание.

— А сколько стоит жизнь? – спросил Мастер. – Вы решили посвятить свои жизни искусству – это его цена. Кому не нравится – пристань на берегу, катер наготове, на острове вас никто не держит. Тем более, что это мой личный остров.

— Мастер! – высокий худощавый парень с бледным лицом и совершенно бесцветными глазами – ему нужно было собрать всю свою смелость, чтобы возразить учителю. – Мастер! Но как мы сможем повторить это, если у нас не будет денег?! На что мы купим еду?

— Еду, – Мастер произнёс это слово так, словно зубы его были облеплены тягучей массой пищевого брикета. – Еду... – задумчиво повторил он, и друг повысил голос: – Не еду! Реквизит! Это как краски для художника! Ноты для музыканта! Буквы для писателя! Не набивать утробу, а импровизировать! Не жрать или есть, а выступать! Запомните это хорошенько! До тех пор, пока вы будете относиться к этому, как к еде, ничего у вас не получится!..

* * *

Они учились. Медленно, постепенно, с трудом преодолевая усвоенное с детства правило, что еда служит лишь для поддержания жизни. Пищевые брикеты, питьевые составы – производственные номера один, два, три и так далее...

Откусил, выпил, прожевал, проглотил, переварил... Какие ложки, вилки и ножи?! Для чего? Салфетки?! Что это такое? Тарелка, бокал, скатерть... Что, для супа нужна отдельная посуда?! А мясо надо резать?! А птицу и рыбу?..

Тысячи вопросов, десятки тысяч, сотни. Крики и ругань Мастера, нагоняй за пересоленный бульон, язвительные замечания за пригоревший бифштекс. Но они учились. И наблюдая за тем, как меняется их отношение к забытому искусству Трапезы, Мастер ощущал тепло в груди.

Конечно, они ещё нескоро смогут выступать на большой сцене. Но уже сейчас на них приятно смотреть...

* * *

— Итак – Завтрак! Какие предложения? – Мастер хитро улыбнулся.

— Ветчина!

— Подробнее!

— Салатные листья, ветчина и... горчица?

— Сядь! Варвар... Ещё?

— Варённое яйцо, ломтик поджаренного белого хлеба со сливочным маслом, чашечка горячего кофе и сигара!

— Сигара – лишнее, – покачал головой Мастер. – Вечером, после Ужина – да. После Обеда – тоже можно. Но за Завтраком?! Хотя... ты молодец, поздравляю. Покажи, как ты будешь это делать!..

* * *

Искусство Трапезы включало в себя не только умение сидеть за столом и пользоваться приборами. Сервировка, надлежащее внимание к своему внешнему виду, артистизм поведения – всё это имело значение. И ещё – кухня!

Это было самое главное и самое сложное. Десятки, сотни, тысячи рецептов. Что, когда, куда добавлять и в каких количествах; какова должна быть температура посуды и продуктов; как нужно резать овощи; что делать с фруктами; как готовить напитки и многое другое.

Ученики были подобны губке, жадно впитывающей влагу. Они записывали, обменивались мнениями, спорили между собой. А Мастер наблюдал за их поведением и на душе у него становилось теплее.

* * *

— ...Но почему?!

— Трудно сказать, – вздохнул Мастер. – Одно известно точно – это не было мировым заговором тогдашних правительств, как любят сейчас представлять ситуацию по головизору. Люди просто сочли пищевые брикеты более удобными.

— Но ведь Трапеза красивее... – робкое возражение, робкий взгляд из-под бровей. – И вкуснее...

— Но дороже, – возразил Мастер. – И хлопотнее.

— Я думаю, что дело не только в цене, – задумчиво-медленно капающие слова, нахмуренные брови, опущенные глаза. – Я думаю, что дело в том, что не каждый мог позволить себе настоящую Трапезу. Вот и произошло уравнивание... Чтобы никому обидно не было...

— Возможно, что и это сыграло свою роль, – согласился Мастер. – Человеку, который мог позволить себе на Обед лишь хлеб с кусочком колбасы, завидно смотреть на того, кто заказывает телячью отбивную с гарниром из жареного картофеля и зелёного горошка.

— А мне кажется, что это просто для того, чтобы люди меньше думали! – резкие слова, резкий взгляд, резкие движения. – Во время Трапезы есть возможность поразмыслить и поговорить о... о чём-нибудь важном! Узнать что-то новое и нужное! Вот людей и принялись оболванивать брикетами и жидкостью – чтобы они меньше думали, чтобы глупели! Жрать – на ходу! Пить – на ходу!.. Жить... тоже на ходу... Да!

— Я считаю, – кивнул Мастер, – что в той или иной мере сказались все эти причины. И ещё многие. Потому искусство Трапезы и было забыто. Но мы возродим его...

* * *

Иногда Мастер думал, что расходы на обучение слишком высоки. Он не брал со своих учеников ни гроша, да они всё равно и не смогли бы заплатить за, например, молочного поросёнка или индейку. Это Мастер мог себе многое позволить – свой остров, свою ферму, свои поля, сады и огороды. Это Мастер мог оплачивать работу людей, выращивающих овощи и фрукты, пасущих скот, ловящих рыбу. А откуда на это деньги у учеников? И будет ли им польза от того, что, усвоив знания, они не смогут применить их на практике?

Когда-то люди это умели. Каждый Обед в доме выглядел, как праздник. Но кто сейчас мог позволить себе красиво и вкусно отобедать? И кто сумел бы сделать это?

Грызть или жевать пищевые брикеты, запивая их тем, что вообще не имеет никакого названия – это удел всего человечества. Дёшево, быстро и сытно. А слово «вкусно» вообще было исключено из лексикона.

Посмотреть на Мастера, насладиться его выступлением, восхититься талантом и... забыть, вернуться к своим пищевым брикетам – таким удобным, дешёвым и сытным. Кто из зрителей поинтересовался, как держать вилку или ложку? Кто хоть раз спросил его, как готовится утка в сметане? Кто попробовал вина?

А чему удивляться?! Он же один – единственный Мастер, бережно сохранивший забытое всеми за ненадобностью искусство.

Они не знают, что Обед – это не просто набивание желудка, это ещё и радость, удовольствие, наслаждение. Они видели это, смотрели во все глаза, захлёбываясь слюной, превознося Мастера. Чтобы потом разорвать стандартную упаковку на удобном, сытном и дешёвом. Хорошо, если хоть кто-то вспоминал ощущения, посетившие его в театре.

Но скоро эти девять юношей и девушек выйдут на сцену. Да, они обязательно выйдут! Мастер готовит им сюрприз – девять пухлых конвертов, на содержимое которых каждый из учеников сможет дать одно выступление, заявить о себе миру, начать зарабатывать деньги и, может быть, обзавестись своими учениками. И так – по цепочке, пока любители пищевых брикетов не станут редкостью, пока человечество не вернётся к тому, что успело позабыть.

* * *
Приглашение было доставлено не электронной почтой, а курьером. И отпечатано оно было не на пластиковой плёнке, а на настоящей бумаге. Мастер глупо улыбался, перечитывая его, наверное, уже в сотый раз. Его ученик! Выступает на сцене! Приглашает его – Мастера – посетить... нет, не так: «оказать честь своим присутствием»! Надо же, а?

Пять лет прошло, а Мастер до сих пор помнит их всех. За эти пять лет уже тридцать два артиста разъехались по миру. Не все, правда, напоминали о себе, но это понятно. Выступления стоят денег, не сразу удаётся собрать нужную сумму на реквизит.

Короче говоря, Мастер поехал. И нисколько об этом не пожалел.

После выступления к нему подошёл ученик... Хотя, какой он теперь ученик?! Артист! Молодой и талантливый артист.

— Молодец, – похвалил Мастер.

— Всё благодаря вам, учитель, – глаза парня сияли радостью. – Только скажите честно, есть ли замечания?

— Никаких, – улыбнулся Мастер. – Но почему ты ограничиваешься Завтраком? Или реклама о твоих Обедах мне просто не попадается на глаза?

— Завтрак обходится дешевле, – слегка смутился ученик. – Ужин ещё – туда-сюда. А вот Обед мне пока не по карману.

— Но это же красиво, – заметил Мастер.

— Да, – ученик вздохнул. – Но сборы от выступления одинаковы, что за Обед, что за Завтрак... А расходы не в пример больше...

— Ничего, – успокоил его Мастер. – Со временем ты сможешь позволить себе и это. Ты молод и талантлив. И скоро станешь настоящим мастером...

Мастер понимал, что говорит неправду. Этот парень уже сегодня может выступать не хуже него. Но захочет ли – вот в чём вопрос!

Завтраки и Ужины обходятся артисту дешевле. А молодые не могут позволить себе лишние расходы.

«Что ж», – усмехнулся про себя Мастер, – «тогда я буду выступать исключительно с Обедами – чтобы не создавать конкуренции молодым...»

Но в душе его что-то кольнуло. И только готовясь к вечернему выступлению, Мастер понял, что его беспокоило.

Публика.

Она стала иной и её вообще сделалось меньше. В зале отчётливо были видны пустующие кресла.

Это было неприятно, но расстроило Мастера другое – мысль о том, что количество поклонников искусства Трапезы не стало меньше. Наоборот, их даже стало больше, в число их вошли люди, не имевшие доселе представления об этом виде искусства. Однако намного больше стало и артистов. Если раньше Мастер существовал на полном безрыбье, где любой рак мог показаться карасём, то нынешняя ситуация иная.

Он вытащил из небытия древнее искусство, дал ему вторую жизнь. И наивно было бы полагать, что ребёнок всегда останется ребёнком.

Мастер знал, что без развития любое искусство мертво. Но законы этого самого развития ему не подчиняются. Искусство – живой организм, который растёт и взрослеет, совершенно не придавая значения желаниям Мастера. И каким этот организм вырастет, не знает никто, даже он сам.

Мастер дал миру ту частичку прекрасного, которая существовала в далёком прошлом. Но хотело ли это прекрасное своего возрождения? Ведь сейчас начинается элементарная конкуренция – кто больше даст выступлений, кто больше заработает на них, кто меньше потратит на реквизит.

В этой борьбе Мастеру не выжить...

* * *

Ряды пустых кресел были отчётливо видны со сцены. И это выбивало Мастера из равновесия. Ему с трудом удалось завершить выступление, которым даже он сам остался ужасно недоволен.

Сидя за кулисами, Мастер напряжённо размышлял. Он никак не мог понять, что делает не так? Почему столь сильно упали сборы? Почему ломившийся когда-то зал теперь бывает заполнен едва ли на четверть?

Поклонников Трапезы стало больше – об этом говорит хотя бы проданное в этом году количество билетов на выступления. Может быть, эти новые зрители ждут чего-то другого? Может быть...

И по совершенно непонятной ему самому причине, Мастер вдруг включил внешние микрофоны, чего давно уже не делал...

— Талант, конечно! Кто же спорит?! А вы видели выступление одного молодого артиста на прошлой неделе? Ничуть не хуже, скажу я вам. И билеты не так дороги...

— Да ну, тягомотина одна! Два часа жуёт, непонятно зачем... Если всю жизнь потратить на еду, то что же останется?..

— Что это? «Нивтыкаит! Тема жрачки нираскрыта. Мастир сцуко – выпий йаду!» Хм... Пишут же на стенах всякие глупости...

— Да чё там, в натуре!.. Глаза поломал, всё хотел понять, чё он хавает. Не, ни фига не въехал я...

— Хэ! Мастер, гришь? А попробовал бы он с брикетом справиться!..

— Это для шибко умных, нам бы попроще чего, побыстрее и подинамичнее...

— Да ну, херня какая-то! Извыступался он уже, выдохся дядька! Одно-два выступления в неделю...

— Зря только время потерял. А мне ещё реквизит готовить, у меня самого сегодня вечером два выступления – Обеды...

— А ты видел, как он захавал последний кусочек? Отпад! Прикольно, да? Смотрел не отрываясь... А это что, тоже кто-то выступает? Мастер какой-то... Сходить, что ли? Ой, бля! Дорого очень! Наши пацаны в сто раз дешевле выступления дают...

— Девчонки, айда ко мне, устроим там хороший Обед, у меня штук двести брикетов дома валяется!..

Мастер выключил микрофоны, откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Настроение, и без того неважное, упало окончательно.

«Для кого я выступаю?» – подумал он с тоской. – «Для этих вот?!»

Он встал и начал собираться.

Когда его вертолёт стартовал с крыши здания, Мастер покрепче зажмурился – ему не хотелось видеть лениво текущий внизу поток помоев.

* * *

С момента последнего выступления прошло почти полгода. Мастер старался не показываться на публике, не отвечал на приглашения и вызовы. Но это помогало слабо, имя его продолжало оставаться на слуху. Правда, о нём всегда отзывались с почтением, как об основоположнике, возродившем искусство Трапезы, поднявшем его из небытия. Зачастую его словам приписывали совершенно противоположное значение, которому, однако, почему-то удавалось не опорочить Мастера. Он понял, что достиг уже той ступени, на которой человек становится неподсуден, что бы ни делал. Это было и приятно, и тоскливо одновременно.

Раскопанный в библиотеке старинный рецепт Мастер приготовил лишь для себя, на публике показывать Ужин не стал. Потому что независимо от того, удачным ли будет выступление, в лицо его станут хвалить, а за глаза – сочувственно вздыхать: дурью мается дядька, немодно это сейчас, драйва нет, «нивтыкаит»...

Мастер изучал забытое искусство, по крупицам собирая сведения, вычленяя их из старых фильмов и книг. Он тщательно их систематизировал, разложил по полочкам, изучил и впитал каждой частицей своей души. Он до онемения в пальцах, до дрожи в напряжённых мускулах годами оттачивал своё умение.

И подарил его своим ученикам.

Им не пришлось мучиться, им преподнесли всё на блюдечке, готовеньким. И из полученного они выбрали лишь то, что сочли нужным.

А что им было нужно? Слава, деньги... Стать известными и богатыми артистами. Такими же, как Мастер. И они своего добились.

Для того, чтобы стать известным и богатым артистом, не обязательно любить своё дело. Знать – да. Любить – желательно, но отнюдь не обязательно. А порой, даже и не желательно вовсе.

Разве любят искусство Трапезы те сотни (или сейчас уже тысячи?) артистов, чьи выступления рекламируют по головизору? Может и любят, конечно – по-своему. Ведь Трапеза даёт им и славу, и деньги.

И за этими артистами следуют другие – тоже жаждущие денег и славы. И учащиеся уже не сами, и даже не у Мастера – у его учеников, у учеников его учеников, тщательно упрощая и выхолащивая всё, что не приносит славы или денег. Чтобы убедиться в этом, достаточно лишь посмотреть рекламу...

Мастер, повинуясь безотчётному импульсу, включил головизор. И тот, словно бы давно ожидавший этого, буквально сошёл с ума – каждая вторая реклама сообщала о выступлении. Мастер тупо смотрел на мелькающие перед ним изображения, и ему казалось, будто любое произнесённое слово падает в душу острым и тяжёлым камнем. Голоса дикторов были разными – от развратно-слащавого до возбуждённо-героического, но возникшее ощущение не покидало Мастера ни на миг. И то ли случайно, то ли по чьей-то злой воле, но каждая следующая реклама служила для его настроения ступенью вниз, в разверзающуюся под немеющими от страха ногами бездну...

...Скупые и короткие кадры, не позволяющие толком рассмотреть ни самого артиста, ни его выступление; восторженный вой невидимой аудитории; захлёбывающийся от возбуждения голос дикторши: «Завтрак, Обед и Ужин! Плюс – Закуски и Чаепитие! Всё – в одном выступлении!..»

...Катящиеся кусочки колбасы, ярко-солнечный яичный желток, крупно-алая надпись «Обед», нервно прыгающая перед глазами... «Выступление самого знаменитого в мире Артиста! Непревзойдённое мастерство! Неподражаемый стиль! Тонкий и искромётный юмор!..» Мастер подумал, что показываемый реквизит вполне мог быть юмористичным. Яичница с колбасой для Обеда?! Очень своеобразное чувство юмора, очень...

...Неплохо сервированный стол, в котором Мастер без труда узнал свою работу, заснятую на каком-то из выступлений; знакомые блюда и лица; совершенно незнакомый юноша, радостно и высокомерно взирающий на окружающих; и – «...этот гений буквально ворвался в искусство трапезы в начале этого года!..» Впрочем, каждый второй из выступающих оказывался «буквально ворвавшимся». «Спокойно войти не могут, что ли?!» – усмехнулся Мастер. Но усмешка у него вышла кривой, болезненной...

Пустой стол, крошечный ломтик хлеба... «Самый короткий в мире Обед!»

Острый столовый нож аккуратными желтовато-серыми ломтиками нарезает... пищевой брикет! «Трапеза, понятная каждому! Трапеза, близкая к людям! Отражающая дух народа!..»

Неумело сервированный стол, грубая тарелка, неграмотно изготовленная вилка, веер отвратительных ломтиков... «Кто так грациозно сумеет дать представление с помощью обыкновенного пищевого брикета?..»

Концертный зал, где неоднократно выступал сам Мастер; грубый пластиковый стол, покрытый клеёнкой; опять пищевые брикеты и мутная тёмная жидкость в бокале для вина... «Три раза в день! Непревзойдённый талант Артиста, дающего ежедневно по три выступления – Завтрак, Обед и Ужин!..» И холодок по спине от узнавания самого Артиста – владельца этого же концертного зала. Впрочем, он всё равно жрёт трижды в день, почему бы не делать того же за деньги?..

Мелькающие голограммы смешивались, шли нескончаемым, несущим ужас потоком, смертельно режущим душу осколками стекла калейдоскопом. И Мастер уже не понимал и не замечал самих передач, сознание его воспринимало лишь обдающую замогильным холодом рекламу.

«...Новое направление в искусстве Трапезы! Три в одном! Завтракобедужин!..»

«...Самый обильный и самый продолжительный в мире Обед! Тридцать пять пищевых брикетов за два часа!..»

«...Непревзойдённый мастер драйва показывает высший класс! Обед из двенадцати блюд всего за полчаса!..»

«...Замечательная интрига, таинственная Трапеза, лихо закрученный сюжет! Что Артист съест раньше – большой или маленький ломтик брикета? Спешите!..»

«...Школа Актёрского мастерства! Всего за одно занятие вы сможете превратиться в настоящего Мастера!..»

«...Конкурс молодых талантов! Кто быстрее? Жанр выступления – Обед! Объём – три пищевых брикета! Максимальное время – десять минут! Выступления участников конкурса оценивают сами участники!..»

«...Новейшая брикеторезка! Почувствуй себя мастером!..»

«...Завтрак без реквизита! Насладитесь внешним вида Артиста!..»

«...Самый продолжительный послеобеденный сон! Девять часов тишины!..»

«...Крутая эротика! Оргазм на обеденном столе! Еда здесь не главное, главное – после ужина!..»

«...кровавое убийство за Завтраком! Снова дворецкий?..»

«...Размышления об Ужине! Выражение сытости на лице Артиста не даст вам спокойно уснуть!..»

Знакомая трель видеотелефона заставила Мастера сильно вздрогнуть. Он испуганно оглянулся, погасил нажатием кнопки танцующий перед глазами болезненный бред изломанного сознания рекламщиков и включил приём:

«Приглашаем Вас на фестиваль...» – ровный голос произносил появлявшиеся на экране слова, тихая и ненавязчивая музыка служила ему фоном. А потом перед ним возникло лицо одного из учеников – приписка к официальному приглашению:

«Учитель, приезжайте, пожалуйста! Я очень хочу увидеться с вами! Мы с вами так хорошо провели в прошлый раз выступления! Я буду вас ждать!..» И слегка смущённая улыбка, выступающая таким контрастом по сравнению с только что увиденным по головизору. Изнасилованное рекламой сознание уже готово было совершить какой-то немыслимый финт, оно потянулось к этому мальчишке. И в глазах его Мастер увидел прежнего ученика. Тот же огонь, те же ярость и недовольство окружающим миром и собой.

«Нет!» – решительно одёрнул себя Мастер. – «Не поеду. Всё будет, как в прошлый раз...»

И воспоминание об этом вызвало в душе Мастера какое-то необъяснимо-гнетущее чувство. Необъяснимое – потому что в гостях у своего Ученика (Мастер так и называл его про себя – Учеником, с большой буквы!) было очень хорошо. А гнетущее – потому что было действительно гнусно.

Это противоречие было необъяснимым, но реально существующим. И Завтрак, и Обед, и Ужин – всё прошло замечательно. Мастер с Учеником сидели за превосходно сервированным столом, реквизит был выше всяческих похвал и талант Ученика проявился во всей своей полноте. Проходило это всё в большом зале, где находились и зрители – десятка четыре тихих и солидных людей, с восторгом следивших за выступлением. Едва заметные перешептывания, внимательные взоры, улавливающие каждый нюанс, каждое движение, восхищающиеся происходящим. Действительно восхищающиеся, а не просто делающие соответствующий вид – это Мастера особенно поразило.

И потом – после выступления, – когда они подходили и по очереди жали руку и Мастеру, и его Ученику, благодаря их за доставленное удовольствие. Они не рассыпались искромётным бисером в пустословных похвалах, любуясь собой; но глаза говорили о том, что на самом деле происходило в их душах.

Мастер понял, что перед ним настоящие ценители Трапезы. Такие, какие были когда-то и у него. Такие, о которых он теперь скучает. И Мастер был поражён, когда узнал, что Ученик даёт эти выступления совершенно бескорыстно.

— Я не часто могу себе это позволить, – улыбнулся он в ответ на удивлённый взгляд Мастера, – но когда могу, делаю это бесплатно. Слишком мало осталось подлинных ценителей Трапезы.

— Но откуда ты берёшь деньги? – Мастер никак не мог поверить услышанному.

— Деньги? О! Это ерунда! – беспечно махнул рукой Ученик. – Я достаточно зарабатываю на других выступлениях.

— На других?..

— Пищевые брикеты, – голос Ученика сделался сух и холоден. – Пять выступлений в день. Они хотят видеть, как я жру? Пожалуйста! Но я не забыл искусство, его я показываю лишь избранным. Тем, кто способен оценить...

Тем, кто способен оценить... Нет, Мастер не поедет на фестиваль...

Возможно, что Ученик прав. Возможно, что и самому Мастеру следовало бы поступить так же. Но!..

Но он – Мастер. И звание первого Артиста мира обязывает. Ведь, что бы он сейчас ни делал, всё будет принято с восторгом. А настоящие зрители... где их сейчас найти – настоящих зрителей? Может быть, они и есть – тихо наблюдают за его агонией, грустя и печалясь о происходящем. Но стоит только бросить клич, как в зал набьются отнюдь не они – другие, те, кто готов посмотреть на что угодно, только бы поменьше платить, и чтобы было просто и понятно, и чтобы без заумных пассов со столовыми приборами, и чтобы без «нивтыкаит»...

«Пора на покой», – подумал Мастер. И тут же поправил себя: – «Я давно уже на покое...»

Он мечтал о пробуждении людей; давая представления, он надеялся, что зрители станут лучше, чище, изысканнее и утончённее. Как это было глупо! Как глупо было ожидать кого-то, кто сможет перенять эстафету.

Ученик? С его ежедневными пищевыми брикетами и изысканными выступлениями для избранных?! Смешно думать...

И вдруг ему захотелось дать понять людям, сидящим в зале, что он о них думает, какие чувства испытывает к массе, низведшей искусство до уровня дешёвого балагана. Ему захотелось плюнуть им всем в лицо. Уйти со сцены, но хлопнув напоследок дверью. Причём так, чтобы штукатурка брызнула в стороны кроваво-алыми каплями. Это ничего не изменит, кроме одного – тогда он сможет сказать себе: «я сделал это!..»

Мастер откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Он уже знал, как поступит. Как знал и то, что это не поможет. Но иначе он не мог. Он должен был...

* * *

Самый большой концертный зал был набит до отказа. Ничего удивительного – последнее выступление самого Мастера! Да ещё – совершенно бесплатно! Все каналы головизора кричали об этом день и ночь, целую неделю. Зрители съезжались со всего мира, платили сумасшедшие взятки, чтобы оказаться в зрительном зале за сутки, двое или трое до начала выступления, застолбить себе место, увидеть легендарного Мастера.

И выступление – Обед, самый крупный за всю историю Трапезы! с самым разнообразным реквизитом пяти ныне забытых кухонь мира! – выступление проходило в полнейшей тишине. Зрители, затаив дыхание, следили за сценой... или, может быть, тихо дремали, дожидаясь окончания Обеда – кто знает?

Когда Обед был закончен, Мастер встал, поклонился залу, готовому уже взорваться аплодисментами и жестом руки призвал к тишине.

— Это – моё последнее выступление, – произнёс Мастер. – Я так и не знаю, чего вы от него ожидали. И не знаю, зачем вы сюда пришли. Но я очень хочу, чтобы этот Обед остался в вашей памяти навсегда!..

Мастер замолчал и обвёл взглядом притихших зрителей – тёмную и плохо различимую отсюда массу, дожидавшуюся возможности захлопать, отбивая ладони. Затем он широко открыл рот и решительным жестом погрузил в него два пальца.

Потоки рвоты хлынули на скатерть, залили стол, закапали на пол. Мастер поперхнулся и закашлялся. Потом он выпрямился, вытер губы ладонью и посмотрел в молчащий, поражённый ужасом зал. Слёзы и яркий свет мешали ему видеть лица, но он хорошо представлял себе их выражение.

— Вот вам, – тихо сказал Мастер. – Жрите...

* * *

Через две недели в анонсах многих артистов появилась яркая, кричащая золотом строчка, обещавшая зрителям необычный финал выступления.

