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“Подарочек” привезли к вечеру. Надо ж было так случиться, что и больница сегодня ургентная, и место нашлось только в его отделении. Не отвертеться. Врач со “скорой”, глядя, как санитары ворочают носилки и матерятся, только головой качал. 

- Знаю я этого гаврика, не первый раз подбираем. Ты, Саныч, с ним поосторожней, у него такой букетик - берегись. Гепатит “бэ”, сифилис, надо бы и кровь на ВИЧ взять. А по мелочи - не перечесть, слышишь, какой кашель. Везунчик, все живой как-то, другие столько не вытягивают. Ладно, бывай, спокойного дежурства.

Дурно пахнущего новенького положили в коридоре, поставили капельницу. Он все булькал и кашлял, что-то бормотал в беспамятстве. А в половине первого к Глебу прибежала перепуганная новенькая сестричка – больной сошел с ума! Глеб вышел в коридор – пациент сидел в кровати, дико орал и отбивался от невидимых врагов. 

- Ясненько, «белочка». Бегом в реанимацию, попроси реланиум, - и, скручивая жгут из простыни, подошел к больному. Тот как раз выдернул иглу, и несколько капель крови брызнули врачу на халат. Глеб зашел с изголовья, ловко накинул жгут на плечи и резко присел, прижимая клиента к кровати. Перехлестнул концы простыни, подтянул потуже. Послышался стук каблучков, это со шприцем наизготовку торопилась сестра. Притихший было от неожиданности больной задергался, захрипел, брызгая слюной.

- Сейчас мы тебе пару кубиков вкатим… Держу, твою мать, коли быстрее! Да что ж ты попасть не можешь! Какие вены, в ногу коли! – Сестричка навалилась всем телом на ноги и всадила иглу.

Скоро бедолага затих. Глеб машинально похвалил медсестру, разглядывая больного. Если верить документам, ему было двадцать, но на вид можно было дать в два раза больше. Серая кожа, осунувшееся лицо, нездоровая худоба. Глеб повернул его руку – запястье перечеркнуто шрамами, кожа в язвочках и вены почти не видны. Как тут не удивляться людям. Иного жизнь бьет и колотит, и не только жизнь – а он цепляется, выкарабкивается, да еще и лыбится щербатым ртом. Глянешь на такого – до чего живучая тварь – человек. А другого хворь мелкая подкосит – и все, только что был, да весь вышел. Или, того глупее, подавится или по пьяни захлебнется. Ладно, если речной водой, а не своей блевотиной.

Глеб потянулся утереть лицо, и только теперь заметил кровавый мазок на ладони. Когда только успел перчатки одеть. Он быстро стянул их, стараясь завернуть след вовнутрь, скомкал и бросил в урну. Растопырил пальцы и долго на них смотрел, пытаясь унять сильную дрожь. Не получилось. Сунул руки в карманы халата, стиснул кулаки. Размеренно шагая, спустился на этаж, вышел через черный ход. Несколько раз глубоко вдохнул влажный холодный воздух, успокаиваясь. Уже отстраненно подумал, что пора бы и привыкнуть. Сегодня всем повезло, а в другой раз запросто не повезет никому.

Ночь выдалась тяжелой. Приступ у астматика в двести пятой; обострение у бабки, стонами перебудившей всю ревматологию; еще один поступивший, с воспалением легких. В соседней неврологии умер инсультник, заглянул расстроенный коллега, хряпнули разведенного спирта. Удалось подремать только часок, и к утру Глеб еле держался на ногах,.

День отработал на автомате, благо в его палатах обошлось без происшествий. Выписал двоих, один пациент даже отблагодарил - торжественно вручил коробку конфет, бутылку водки и банку растворимого кофе. Ночного буяна удалось спихнуть в инфекционное. К трем часам, совершенно отупевший, Глеб смог отправиться домой.

Он мерз на остановке, по-черепашьи  втягивая голову в воротник, и ждал автобус. В боку загудело; вспомнил, что так и не включил звук у телефона. Достал трубку, вгляделся в тусклый зеленоватый экранчик. Звонил Ромка.

- Але, Доктор Врач? Ты где? Я говорю – ты где? Ага. Слушай, Глебыч, а давай ко мне? Ну да, прям сейчас. С дежурства… Ну, тогда проспись – и ко мне, а? Глебыч, правда, приезжай, настроение – хоть в петлю. Ну, ты же доктор, настоящий Доктор Врач… Спасибо, Глебыч, ты меня прям с того света вытаскиваешь! Я уж как-нибудь до вечера дотяну, только это… Глеб, ты быстрее, ладно?..

Раз уж Ромка согласен подождать, главное сейчас – поесть горячего и отоспаться. Все равно Глеб не в состоянии даже просто выслушать очередную Ромкину истерику. 

Разбудило его бесцеремонное дребезжанье дверного звонка. Часы показывали двенадцать, но они уже давно не работали. За окном было темно. За дверью стоял Ромка. Взбудораженный, с запавшими виноватыми глазами, он протягивал пакет с бутылками.

- Извини, Глебыч, не дождался… Вот, винца добыл, ты такое любишь…

Глеб вздохнул и посторонился, пропуская друга в дом. Выглянул в подъезд, с верхнего этажа спускался сосед.

- Здоров, Глеб Саныч! В субботу, как обычно? Зять леща привез вот такенного, так что с тебя пиво!
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После пятого стакана Ромка поплыл. Удивленно-горестно сдвинув брови, не слушая сам себя, он горячо вполголоса вещал.

- И тут у меня в голове как щелкнуло что. Смотрю – а ведь вокруг нас полно мертвых людей! Мертвецы кругом; по улицам ходят трупы, которые еще об этом не знают. Нет, понятно, что все мы умрем когда-нибудь. Все, кроме меня. Потому что я буду жить вечно. Но это будет потом – ну, что все умрут. Все ведь умирают. Я тоже умру. Наверное. И моя вечность закончится вместе со мной. А так я буду вечно жить. И ты, Глебка, тоже умрешь. Но я не про это. Мимо нас ходят мертвецы, каждый день. Те, кто умрет завтра. Он здоровый, он нормальный, он обычный, ну, как все. Вот поймает мотор, скажет, гони, шеф, опаздываю. И шеф погонит. А видел, что на дорогах творится? Да сегодня вот… 

Ромка выхлебнул еще полстакана и уставился в пространство.

- Свинство какое… Налей еще… Сопьюсь я так, в натуральную величину. О чем я? А потом они влетят под грузовик – и всмятку. То есть совсем всмятку. И водила, и мужик этот. И все. Он, может быть, в отпуск собирался, жене подарок приготовил и сына обещал в зоопарк отвести. Планы, в общем, имел, жить собирался. А потом – раз, и не живет больше. Но это, представляешь, завтра. А сегодня он живет, и не знает ничего. Вот этот, что в подъезде с тобой поздоровался – может, он завтра и кончится. Он мертвый, а еще не знает об этом. И ты не знаешь. Ты вот с ним пива выпить хотел в субботу, а он мертвый. Будет мертвый, но это не важно. Представляешь? Вот они ехали, водила анекдот ему травил, а через секунду – нет их. Совсем нет. А сегодня водила этот и мужик – живые, ходят, разговаривают. Но они уже мертвые, только не знают еще. Вот так вот…

- Погоди, Ромка, погоди, - Глеб разлил остатки портвейна по стаканам и поставил бутылку под стол, к двум уже пустым. – Ты что, считаешь, у каждого судьба? Каждый живет, как ему заранее написано? И этот наш пьяный базар был заранее известен? 

- Ничего такого я не считаю. Не знаю, а гадать бессмысленно. Понимаешь? Без-смысл-ленно. Какая разница? Помнишь, в прошлом году целый класс школьников погиб? Когда балкон под ними рухнул, с пятого этажа. Они, в общем, выпускной гуляли, школу закончили. Покурить вышли всей толпой, а плита не выдержала. Только трое живы остались, они за водкой пошли. Водку принесли, а пить-то некому. Все их друзья и подружки вперемешку, в одной куче с балконами. Синий тогда еще пошутил, мол, пить как раз не вредно, а курить – опасно для жизни. Да. Ну, их там тринадцать человек было, я не знаю, что это - судьба, или случай, или что еще. Какая разница? У одного парня, помнишь, пил с нами как-то, тогда еще водка левая была, дармовая, там то ли сестра, то ли подружка сестры была. Была, и не стала. Глебыч, вот полтора года прошло, как тех пацанов и девчонок больше нет, а они бы сейчас жили, и учились, и бухали, трахались конечно, и в «Кастанеде» ты бы кого-нибудь из тех девчонок снял – но их же нет, их тогда не стало! Какая разница, судьба или нет. Есть – нету. Был - не стало. Не знаю, судьба, не судьба, налей еще, открывай, отличный вайн, кто тебя таким еще напоит, так вот, это не важно, было предначертано или нет. Их сегодня, завтрашних покойников, много ходит. Они жить собираются, планы строят, потому что не знают, что умрут скоро и внезапно. И ты не знаешь, и я. Он покойник, потому что умрет не от старости, а ему перо в бок сунут, он даже и не думает, что сегодня вечером. Ночь уже, так что завтра вечером. Нет, полночь прошла – все-таки сегодня. Вот это главное, от этого, Глебка, у меня волосы на жопе дыбом встают. И шевелятся. 

Тут Ромка придвинулся ближе и страдальчески зашептал.

- Я боюсь, что они рядом – люди без будущего. Люди, которые завтра умрут. Я от них смертью боюсь заразиться… А они на вид совсем такие же, как мы с тобой. А еще, Глеб, я боюсь, что я тоже человек без завтра. Что я кончусь сегодня, а завтра меня уже не будет. Я сейчас пью, слова поносом льются, утром хочу к Сандре завалиться, а меня уже нет. Не будет в одиннадцать-тридцать. В десять-ноль-ноль я еще буду, а в одиннадцать-тридцать меня не будет. Так что все равно – меня и сейчас, может, уже нет…

- Не, Ромка, ты уже загнался, я тебе не наливаю больше. Ерунду ты несешь, прекращай. Давай-ка я тебя спать положу.

Ромка испуганно затряс головой.

- Не надо меня спать! Наливай. Я уже трезвый совсем. А спать не буду. Страшно мне спать. Пью, пока не отключусь, а утром похмеляюсь - и по новой. Я, Глебыч, алкоголик без пяти минут. В натуральную величину...

Где-то через час Ромка отключился. Глеб дотащил его до дивана, накрыл одеялом. На всякий случай принес тазик и бутылку минералки. Себе поставил раскладушку, устроился под старым пледом, ногами к окну, и стал смотреть в ночное небо.

“Дурак Ромка, хоть и хороший парень. Мертвяки ему кругом чудятся. Его бы к нам в больницу, на экскурсию - от одного запаха сознание бы потерял. Посмотрел бы на тяжелобольных, и жизнь бы ценить стал, и в обычных людях - людей видеть, а не свои фантазии. Хотя нет, он бы только себя убедил, что люди - не жильцы. Ну да, не жильцы, так, проездом здесь. Что ж теперь, лапки сложить, и дожидаться? На хрен ж мне тогда во врачах мучаться? Тянешь, тянешь кого-нибудь с того света, а рядом бродит засранец вроде Ромки и бурчит - а хрена ж, все равно все помрем. Мне, может, только это в жизни и важно - что я человеков на ноги ставлю, что они снова дышать могут.

И что словечко за меня замолвят, когда туда уйдут. Есть, мол, такой докторишка провинциальный, Глеб Кондратьев, хороший, мол, человек.”

При этих мыслях его обычно переклинивало. Хороший или нет? Вот дед бы что сказал про меня? Или отец… Ну да, совесть не белоснежная, так ведь и не подонок законченный. И никогда бы не спихнул безнадежно больных родителей в больницу помирать. С другой стороны, сам быстро выписывал таких домой, чтобы статистику не портили. Больница – не хоспис. Только на душе каждый раз так паршиво…

Глеб повернулся на бок, перед глазами замелькали крестики. Золотые, серебряные и совсем не благородного металла. На цепочках, кожаных шнурках и засаленных веревочках, прилипшие к дряблой больной коже крестики. И дешевенькие иконки, стиснутые в слабых ладонях. Надежда и мольба во взглядах, тоска и безнадега, упрямство и уверенность, что все обойдется. Верят или нет, что на том свете окажутся, но этот никто покидать не хочет. Только ведь и не спрашивает никто. Пригласят без вещичек на выход - и все. Точка. А правда ли все?

Глеб снова заворочался. Неужели вся эта нелепица, несколько десятков лет, а кому и того меньше - все, что нам отпущено?  Он в который раз позавидовал верующим, они вряд ли мучаются такими вопросами. Он же иной раз изведется, локти обглодает, а жить так хочется бесконечно. Жить, и верить, что не зря все, что воздастся каждому по делам его и будет вторая серия, а то и весь сериал. Верить, что и его труд зачтется, что не зря он за гроши гробит свои лучшие годы.

Невольно Глеб стал перебирать тех, кто ушел за его не такую уж долгую жизнь. Дед, принципиальный коммунист, старой еще закалки, из тех, кто страну подымал после войны. Андрюха, друг детства, зеленый следователь, угодивший в стык между дельцами в погонах и дельцами “в законе”. Семенов, первый пациент, угасший прямо на глазах. Отец, не оправившийся после инфаркта. Много еще лиц и имен. Как странно и страшно - список-то быстро вырос. И будет расти с каждым годом, пополняясь друзьями и родственниками, пациентами и коллегами. Впору запить вслед за Ромкой...

Только разве это выход. Глеб вздохнул, жалея, что рядом нет отца. Он всегда находил нужные слова, и сразу становилось ясно - что глупости, а что настоящее. Он бы отрубил: “Дурак твой Ромка. Смотри-ка, смертью боится заразиться. Это от живых-то людей! Делом лучше б нужным занялся, как ты, чем со своим бредом носиться.” Глеб улыбнулся, ярко представив батю, сильного, улыбающегося, надежного. И верно, разбередил душу Ромка чепухой, а пустое это. Жить надо и радоваться жизни. И еще жениться бы. И ребенка родить. Сына. Чтобы в деда пошел, чтобы и впрямь жизнь не зря была.

Уже совсем засыпая, Глеб с легким сердцем признался себе, что боится смерти не меньше Ромки. Даже больше. Потому что десять лет назад в медицину пошел, чтоб только от страха избавиться, привыкнуть, забыть, работая на границе между жизнью и не-жизнью. Чтобы поверить, что за чертой есть еще что-то.

Разбудил его грохот. С кухни донеслась сдавленная Ромкина ругань. Ежась от холода, Глеб прошлепал на шум. Друга колотил похмельный озноб, он пытался поймать носик чайника синими губами. На полу, среди бутылочных осколков, валялись сброшенные с плиты кастрюли.

- Ос-стал-лось чег-го?

Хозяин молча полез под стол, достал початую бутылку, налил себе и гостю. Выпили. Прислушались. Ромкино лицо разгладилось, порозовело, глаза оживленно заблестели.

- Хорошо! Чего у тебя пожрать есть? Давай, нашаманю.

Пока Ромка жарил картошку с салом, Глеб убрался в комнате и успел постоять под горячим душем. Сели есть, допили остатки вина. Потом грели руки о кружки с чаем и смотрели в окно. Ночью ударил морозец, стекло понизу украсилось узором. Вчерашние лужицы замерзли, у соседнего дома задумчиво покачивался дворник - сыпать песок, или подождать пару часов, пока растает.

- Ладно, Глебыч, пойду я. Сандра ждет, я обещал. Я тут вчера нагородил всякого, ты в голову не бери. Сам знаешь, у меня бывает. Осень же.

- Я провожу. Мне в магазин надо.

На крыльце друзья с удовольствием вдохнули запах близкой зимы. День обещал быть свежим и солнечным. Ромка начал спускаться, и Глеб его заботливо поддержал за локоть - сглаженные края ступенек были покрыты тонкой ледяной коркой. Почти в самом низу Ромка покачнулся, теряя равновесие, Глеб попытался его удержать и, высоко взбрыкнув ногами, упал сам, приложившись затылком о камень.
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Миловидная девушка, улыбаясь, подвинула ему пакет.

- Пожалуйста, здесь ваши вещи и документы. Всего хорошего.

Глеб неуверенно улыбнулся в ответ, благодарно кивнул и направился к выходу. Толкнул дверь и вышел наружу, жмурясь от яркого солнца.

Его встречали. Повзрослевший Андрей и помолодевший отец. Ничего не понимая, он медленно пошел к ним, чувствуя, как затылок засаднило сильнее. Отец шагнул навстречу, сгреб в охапку и крепко-крепко обнял.

- Здравствуй, сын.

Глеб шмыгнул носом, уткнувшись в плечо, и сморгнул подступившие слезы.

- Папка... 

Отец отстранился, разглядывая сына. 

- Возмужал, повзрослел, и не узнать тебя. Гляди, Андрюха, узнаешь?

Довольно лыбившийся Андрюха хмыкнул.

- Чего ж не узнать – такой балбес только один и есть. Ну, здорово, дружище!

И Глеб угодил в другие объятия, такие же крепкие.

- Что же, это получается – тот свет? - Они неторопливо шли по аллее к виднеющимся невдалеке воротам.

- Ага, тот самый свет! - Андрюха продолжал радостно скалиться.

- Но ведь... Это рай?

- Не, Глебка, рая нет, это сказки. Ада тоже нет, если что. В том смысле, как ты думаешь.

- Тогда что есть?

- Вот это есть, все, что ты видишь...

Глеб снова огляделся. Небольшой парк в центре города. Город как город, только почище, чем он привык. Те же дома и машины, те же люди. Есть во всем что-то необычное, неуловимое. Но никак не сообразить, что именно.

- Это такой же мир, какой мы оставили. Почти такой же, почти тот же самый. Здесь просто продолжается прежняя жизнь, продолжается от самой смерти. Есть, конечно, пара отличий. 

Отец потрепал Глеба по затылку, будто зная, что там зудит шрам.

- Поначалу мы избавлены от физических изъянов, это первое. Сердечко-то мое опять как часы работает. И еще здесь нет детей. Совсем.

Теперь Глеб понял, что его смущало – им встречались только взрослые. Он высмотрел пару подростков, но и у них были не по-детски сосредоточенные лица.

- И где же дети?

- Не знаю. Может быть, в настоящем раю. Или снова там, откуда мы пришли. Второе важное отличие в том, что к тебе вернется память. Вся память о прошлой жизни, до мельчайших деталей.

Отец пытливо заглянул Глебу в глаза.

- Верю, сын, что это не причинит тебе особых неудобств. – Он вздохнул. – А я вот иногда жалею, что у меня теперь есть и совесть, и память… Если бы что-то одно… Видишь человека?

Мимо, сгорбившись, прошел мужчина с выражением непроходящей зубной боли на лице. Андрей сочувственно посмотрел ему вслед.

- Думаю, этот носит свой ад в себе.

- Так что же, мы здесь не случайно? Значит, во всем есть смысл, все не просто так – от звонка до звонка?

- Вот этого я не знаю, Глебка. Понимаешь, здесь ведь точно такая жизнь, как раньше. Точно такая…

Глеб озадаченно остановился.

- А… потом? После всего этого – что?

Отец улыбнулся и развернул Глеба к распахнутым воротам парка.

- Наверное, то же самое. Жизнь продолжается.

