ДУРНАЯ БЕСКОНЕЧНОСТЬ


Да нет, он вовсе не урод, просто улыбается. Ухмыляется. Быть скрупулезно точным – скалится. Кладовая чувств распахнута настежь, словно винный погреб, и виночерпий вдохновенно купажирует. Гримаса на шесть восьмых растерянность, по осьмушке досада и шок. И не нужно изобретать велосипед, все давно придумано и тысячи раз отыграно. Если к сороковнику вас осаждают кошмарные видения и мерещатся голоса, помянутые шесть восьмых растерянности на лице и по осьмушке досады и шока – то, что нужно. По части сюрпризов, приятных и неприятных середина жизни вне конкуренции. «Здравствуйте, я кризис среднего возраста. То, что вы обо мне знали, слышали и прочее, на что фантазии не хватило». И, разумеется, если несчастье постигло вас на улице, не нужно хватать прохожих за рукав, тыкать пальцем в небо и заговорщицки шептать: «Голоса! Вы слышите»? Дышите ровно. Никто ничего не слышит, дубляж потусторонних голосов настроен исключительно под вас.

Озвучка не стерео и даже не квадро – черт знает сколькиполосный саунд-трек сотрясает его черепное пространство и узнаваемые, сочные голоса создают неповторимое эхо. За четверых он поручится, остальные похожи на фантомное послезвучие, слабые, на пределе слышимости.


- Черт, черт, черт! – зубы скрипят, главное – не смолоть их в пыль, а с шумом в голове можно жить.


Куда лучше встретить напасть во всеоружии – дома завесить «картинку» винным флером, и наутро голоса спишутся на «игры разума». Но на улице… Даже провалиться откровенно некуда, а делать несколько дел разом не с руки. Слушать, лавировать в плотном пешеходопотоке, следить за светофором на «зебре». Лишь бы не говорили все сразу, понять что-либо просто невозможно.


- А-а-а-а! – дома в стену полетели графин, стакан и любимая тещина ваза. И черт с ней с вазой, находится в этом языческом жертвоприношении какое-то приятствие, всего остального задним числом жаль. Квартира пуста, ни жены, ни сына, ни тещи. Что нет тещи – сущая досада, сцена с вазой требовала чуткого зрителя. Увы.


Он утробно замычал и обхватил голову ладонями. Четче прорезался пятый голос, трубный бас. Необоримо захотелось обвинить во всем винные возлияния, но для того нужна сущая малость – помянутые возлияния. Бредить потусторонними голосами натощак – моветон. Сейчас так не носят, в конце концов, это не модно.


По возвращении домашних ждал сюрприз: полста квадратных метров Вселенной «задымлены» штормовыми децибелами, на осколках стекла зять, муж и отец нелепыми телодвижениями раскачивает пространство, а в центре идиллии цветет проповедь о тигре и ягненке. Глас Христа несет в квартиру сорок два императив любви к ближнему, Poor Jerusale-е-еm – двухсотваттные, «фильдеперсовые» Madrigal сотрясают стены, а глава семьи трубным ревом солирует «Уаууу, Jerusale-е-еm, уаууу!» Самая востребованная проповедь, да, детка J. C. – superstar!


- Боня, ты здоров? – слабовато, не слышно. Жене – под сильным давлением стравить воздух из легких в гортань и повыше, повыше тон!


- А?


- Богдан! Ты здоров?


- А?

Сын аккуратно, как сапер, выключил адскую машинку, и тишина беззубо впилась в нервы.


- Я тут…это… как ваш театр?


- Ради бога, не кричи! Боня, ты заболел?


Он не болен и ни в чем не виноват: ни в эмиссии озоновых дыр, ни в абсцессе талибана по всему Афганистану, ни даже в том, что убийственное «Боня» приклеилось намертво. Но позыв перекричать хоровой диссонанс просто необорим…


- Мама, как вам идет этот ядовито-зеленый цвет! В своем чудном плаще вы как ящерка! Ей богу, посадил бы под стекло и любовался!

 «Мама» скривилась, кажется, обиделась. Впрочем, не все ли равно? 

Когда тает дневной уличный фон навязчивый и липкий, точно мед, когда убираются в норы чадные автомобили и засыпают люди, выжатые до капли, город становится пронзительно тих. Полной грудью «дышат» приемники, эфир чист, как слеза и голоса бьются один от другого, словно рукава реки песчаными плесами. Их пять, диссонаса больше нет. Навязчивое многоголосье звучит как потусторонний диджейский mix, пятистрочная строфа, четыре – пиано, последний – форте.

- Ты должен помочь…

- Кроме тебя некому…

- Так утомительно…

- Я устала…

- Хоть раз в жизни послушай старших!

В любой момент дня и ночи осчастливить мир очередным следствием законов Мерфи – проще пареной репы. «Если вы поняли, что женщина – существо мистическое, сын – сущий концентрат гормонов и нигилизма, а теща – сплошная метафизика, вам около сорока, жизнь идет к черту и дальше будет только хуже». Голоса презрели красивую традицию и явились днем, ночью проросли даже в сон, и все пышное действо с полуодетыми, восточными гуриями маячили на заднем фоне среди музыкантов. Несли какую-то чушь.

- Мы отчаялись…

- Это невыразимо словами…

- А свет в конце тоннеля вовсе не сказка…

- Для тебя сущая малость…

- И прекрати орать! Перебудишь весь дом!

Хорошо, он не будет орать. Сделается невозмутим, как буддийский монах, преисполнится пламенного комсомольского атеизма и попробует во все это остроумно не поверить. Колода, что называется, полна, козыри на любой вкус – от переутомления до глубокой депрессии. А камерный шум раковин где-нибудь на лазурном побережье Антигуа с лихвой перекроет невообразимый хор. Но сейчас про Антигуа, Канары и прочие Бермуды вслух лучше не упоминать. После пары бледных недель в Тихоречице даже Алушта для благоверной сейчас – почище красной тряпки для быка. Кстати, тот внимательный взгляд с ощущением какового он проснулся – ее. Луна катается в зрачках, и как долго благоверная не спит, уже не понять. Долго. Даже в темноте видно, что глаза оделись тенями.

- Ты что-то бормочешь и пытаешься кого-то перекричать. Очень интересно. Столько нового узнаешь о человеке. – она… она чем-то похожа на Хари Криса. Пустым, будничным голосом говорить страшные вещи, как это по-Тарковски.

- Я кричал «мама» по-русски? Меня увезут в гестапо? А-а-а, понял, мамаша Мюллер отдыхает перед допросом, кажется, слышу ее храп…

- Прекрати ерничать. Ты жив только потому, что не назвал ни одного женского имени. Впрочем, ночь еще впереди. Спи, милый!

Осушить к чертовой матери все мыслящие океаны во Вселенной, они дурно влияют на примерных жен! Тем более, что за ответом даже не пришлось лезть в карман,  пятистрочная строфа разными голосами предложила варианты ответа, четыре пиано и один форте. Они ссыпались буквально из воздуха:

- Наша болонка показала зубки…

- Знаешь песенку «Иветта», «Лизетта», «Мюзетта»? Ей понравится.

- Укус на троечку. С минусом.

- Она не ядовита?

- Слюнтяй! Марш в ванную!

Да, именно в ванную! Пустить воду и в тряпочку можно тихо говорить.

- Черт побери, что вам надо? Может быть, я сошел с ума?

В чем, в чем, а в том, что жизнь идет вперед, и теперь основной вопрос философии звучит по-другому, Богдан уверен. «Счастье – это когда тебя понимают». Еще точнее, счастье – это когда ты понимаешь, что от тебя хотят. А еще, счастье – это гармония с самим собой. Та дерзкая реплика с «черт побери» предполагала багровое от злости лицо, пену на губах и трубный рев на весь дом, вместо этого он тихо шепчет и от натуги краснеет еще больше.

- Ты, действительно, нужен…

- Поверь, нет ничего хуже, как зависеть от других…

-… и отравлять им жизнь

- Когда-нибудь ты поймешь…

- В конце концов, дай прямой и ясный ответ! Равняйсь, смирно!

Растерянность сдает позиции, теперь на его лице в равной пропорции замешаны растерянность, досада, шок и раздражение. Уйдут, разумеется, но велика вероятность того, что растерянность и шок задержатся. Насколько – не известно, но крайне нежелательно отвешивать нижнюю губу. В теперешние насквозь условные времена не придумать лучшего символа полной капитуляции.

- Понимаешь, все случается так внезапно…

- Будто идешь по дороге и пропадаешь на середине…

- А незавершенные дела волочатся следом, как страховочный конец…

- И болтаешься между небом и землей, ни туда, ни сюда…

- Не слышу четкого и ясного ответа!

Застрельщик – дядя Яша, первая строка. Балагур и весельчак, но видимо, вся его веселость осталась на этом свете. Инфаркт миокарда страшная штука, будто штык в сердце, так же верно и без вариантов. Трудно быть веселым, если рубец, толщиной с палец разнес «движок» почти пополам, два «цилиндра» с одной стороны, два с другой.

Вторая строка – тетя Лида, кошачья царевна. Нет, она не жена дяде Яше, и даже не родственница, но от фигуры речи никуда не деться, отсюда граждане и гражданки вполовину старше – поголовно дяди и тети. Это ясно всем, кроме кошек тети Лиды, но с усатых и хвостатых что за спрос? Разношерстная армада до сих пор, как на службу, стягивается в палисадник за домом, где раньше ежедневно происходило трогательное единение человека и природы. Человека уж нет, но природа по-прежнему алчно жаждет единения свежей рыбой и консервами, и по всему выходит: «Мы ответственны за тех, кого вы приручили».

Третий голос относительно молод и относительно приятен. Вовка, институтский друг. Не сказать, что конченный дурак, но кто по своей воле обмотается бухтой альпшнура и полезет в гору морозить нос и пальцы? Иному пророчат дерзновенные высоты духа, но пока ни один умник не распутал странный парадокс: Как выходит, что, восходя вверх, конец находишь глубоко внизу? Освобожденный дух снова воспаряет ввысь… а потом спускается на землю и ноет в уши… А может быть, во всем виноват Мебиус, и чем бездумно водить глазами по дурацкой ленте, проще разорвать ее и вывернуть наизнанку? Еще минуту назад парил в воздусях, а через мгновение будьте нате – у подножия, прочно упакован в сугроб, поломан и умягчен, точно отбивная. Посылка доставлена, можно погребать.

Четвертый… четвертая Галка, Галина, первая любовь. Угораздило ж ее… но, положа руку на сердце, ушла вовремя, по крайней мере, на его пристрастный взгляд. Первая любовь по определению не должна стариться, покрываться сетью морщин, терять зубы. Если она ушла и осталась в памяти юной, чистой и волнующе-неизвестной – пойте осанны! Судьба любит вас и щадит. Эта сторона суки-любви для вас останется сокрытой. Пойте осанны и не волнуйтесь, фатум отыгрался на других, на ее близких, детях и друзьях…

Пятый и последний, майор Мукин. Коротко и ясно. Равняйсь, смирно. Ожившая картинка, живая иллюстрация, воплощение образа и так далее до бесконечности. Приснопамятная ГСВГ, граница с ФРГ, N-ская танковая часть.

- Да, черт побери, я узнал вас! И мне нужен градусник, определенно заболеваю!

Что нужно сделать, чтобы проснуться? ущипнуть себя, прикусить язык? Кажется, ничем иным наваждение не спугнуть, но когда потусторонние голоса сами убеждают, что ты здоров, имеешь товарный вид и промысловое значение и твое сумасшествие им весьма некстати – усомнишься во всем, даже в том, что ты Богдан, теща – сволочь, а сын – оболтус. И единственное, в чем сходятся этот свет и тот – жизнь прекрасна.

- Но ты не можешь успокоиться, не услышав божественный звук…

- А душа пребывает в волнении, как там кошечки…

- И ведь какая-то мелочь занозит, не семь, не восемь – четырехтысячник несчастный…

- Чувствую себя виноватой, что не сказала, но не могла я, Богдашечка, не могла…

- Болтаешься тут, как не пришей… в общем ты понял!

Он, разумеется, понял. И оказывается жизнь – как женские духи: утром, на заре пахнет чайной розой, в середине дня «дозревает» ветивер, а на закате открывается белый чай, и все сюрприз, двойное, тройное дно. Дядя Яша, старый прожженный рокер, оставил на этом свете древний, недоделанный Харлей, коего трубный глас так и не услышал. И вся закавыка в том, что тамошний мироуклад, хоть и суров, однако дается нам как школьная задачка по физике: Дано… Найти… и никаких вариантов. Вот и мечется неупокоенная душа меж тем светом и этим, но винить ли дядю Яшу, что некому доделать за него осиротевший Харлей?

- А не пускает что-то. Ровно гири к ногам привязаны…

- Как подумаю, что там бедные зверушки, так и назад тянет…

- Мечта моя давняя. Ходил в горы и повыше, и покруче, но с этой… не случилось. Одно слово – мечта…

- Богдан, я не решилась. Думала, отнимешь у меня сына, а вот как вышло, сама его оставила…

- Медаль так и не получил. Земляки мы с тобой, сержант, и похлопотать в военкомате боле некому. Как получишь, перешли сестре в Братск, адресок надиктую…

Богдан, как пришибленный, вернулся в кровать. «Хари» спала. Нескольких минут спокойствия ей хватило, чтобы мертвецки уснуть, впрочем, как и ему. Даже бормотание пяти суфлеров не помешало.

- Мама, чрезвычайно интересует ваше мнение по весьма важному вопросу. – субботнее утро за общим столом началось нетривиально и свежо. – Спрашиваю вас как мудрого, спокойного человека, в конце концов, коммуниста!

Теща одарила зятя рентгеновским взглядом, и не будь в том иммунитета, подавился бы, как пить дать.

- Что-то новенькое.

- Как себе видите тот свет? И вообще, верят ли коммунисты в потустороннее? Как бывший комсомолец, я имею право знать!

Теща едва не поперхнулась.

- Никак торопишь? Ну, знаешь…

- Кажется, я не нашел понимания у общественности. – жена и сын оторопели, отставили приборы и словно вымерзли. Богдан усмехнулся. – И, тем не менее… Мама, прослушайте краткую политинформацию и не говорите, что не слышали. Остальных тоже касается.

Домашние замерли, будто в цирке. Сейчас погаснет свет и на арену в грохоте, свете и золоте выскочит клоун.

- Перестаньте слушать подъездных бабок – врут. Все так и не так, смотрите и слушайте первоисточник. Если ни того, ни другого найти не можете, спросите ближнего, и я отвечу. Судя по всему, господь бог из ваших.

- Из чьих? – теща подозрительно сощурилась.

- Из коммунистов. Ему до всего есть дело, он не терпит формального подхода и каждый отвечает за дела свои. Посему – не оставляйте после себя незаконченных дел. И перестаньте тайком шастать в церковь, мама! Я все знаю.

Заговорщики – жена, сын, теща – переглянулись.

- От себя могу добавить – уступив одному, уступите всем. Не уступить не сможете. Все просчитано и работает как часы. Браво! Мои аплодисменты!

- Ты о чем?

- Да так. Ни о чем.

Сын долго выпрашивал эту поездку, однако всемирное бьеннале в Венеции пройдет без него. Извечный конфликт отцов и детей по мудрому сценарию старших поколений в эпицентре мирового искусства должен был сойти на нет, но… Весь свой отпуск Богдан отдал в жертву железному коню дяди Яши. Жертва тем более значимая, чем большее количество затруднений пришлось оставить позади. Учесть и то, что отпуском дело не ограничилось. Трофейный Харлей – суть невообразимый антиквариат, настолько же дорогой, насколько трудоемкий. Деталей нет, ничего нет, даже плана восстановления дядя Яша не оставил. Местное байкерское сообщество помогло, чем смогло, но большинство деталей пришлось выписывать из-за моря или заказывать на  электромеханическом заводе, благо концы нашлись и там.

А когда затраченных усилий стало неимоверно жаль, и покидать освоенный «ареал» сделалось положительно невозможно, Богдан обнаружил в себе стойкую привычку к реву моторов, свисту ветра и запаху масла. Втянулся. Пророс в новое хобби всеми фибрами, и постепенно странность всего предприятия перестала будоражить. Обзавелся прозвищем «Бон», черной банданой и косухой. Тяжко пришлось вначале – стоило больших трудов обнаружить в себе неподдельные человеколюбие и желание помочь, и это в свете откровения об искренней помощи.

- Дядя Яша, признаюсь честно: мне твой Харлей – как тонущему гиря. Что называется, всю жизнь мечтал! Да и нет у меня желания тебе помочь. Вот нет! Делаю из-под палки. Такая сволочь! Наверное, боюсь, шкурничаю.

- А может быть, ты добрый? Или отзывчивый? Ну, хоть что-нибудь! Не засчитают же!

- Не добрый и не отзывчивый. Сволочь, каких поискать. Сын в Европу просится – плюю, жене цветка занюханного давно не дарил, тещу мало с потрохами не жру. Старушка икает, глядя на меня. Нет, что угодно, только не добрый.

- Милосердный? Сострадающий? Правильный?

- Ага, правильный пацан! Правильный и крутой! Нет, не канает, дядя Яша, не канает!

Вот когда вспомнились институтские занятия по логике и диалектике. Главное – подвести ко всему базис, и быть гибче, гибче! Вдохнуть поглубже, задержать дыхание и нырнуть с головой в схоластику!

- Дальновидный, дядя Яша. Зачин благой и местополагается где-то около основных добродетелей. Должны засчитать, ибо трезвомыслие – благо! Есть возражения?

Кто-то меряет время годами, кто-то мотошоу, кто-то бьеннале. Через три мотошоу или одно бьеннале Харлей в блистающем металле занял подобающее место в ряду собратьев. Моторимейк «Гадкого утенка» определенно удался, Харлей стяжал имя собственное «Барс» и горделиво ловил солнце начищенным хромом труб. На баке хищно скалился роскошный ирбис, фото трофейного custom’a обошли всю байкерскую тусовку. И все бы ничего, вот только в Европу сын съездил не с Богданом, а с матерью, и два кризиса – среднего возраста и подростковый – при удачном стечении обстоятельств поглотившие бы друг друга, разминулись. Спасительной интерференции, увы, не случилось. 

Коты к котам. Удивительно, однако, Барс не пугал палисадничную кошачью вольницу, несмотря на грохот. И, пожалуй, даже не грохот, а глухой рык. Едва стихал двигатель, самые отважные выходили из кустов. Колбаса – великая сила, беда лишь в том, что на общение с природой от Богдана требовались неимоверные усилия. За несколько лет, или три моторшоу, или одно бьеннале означенные усилия сложились в центнеры колбас и километры сосисок.

- Тетя Лида, скоро возненавижу вашу мяукающую фауну, а там и до человека рукой подать! – кряхтел Богдан.

- А ты не думай! – увещевала кошачья царевна. – Кошка ведь все понимает! Ты с добром, так и она к тебе мордочкой!

- Опытным путем уже установили, что не добрый! И на мою дальновидность можете не рассчитывать, тем более это замечательное качество уже занято дядей Яшей!

- Может быть, великодушный? Нельзя к живому с пустым сердцем. Не поймут…

- Значит так, тетя Лида, душа у меня мелкая и зубастая, характер склочный и хищный, по гороскопу лев, и посему котам я – вожак и самый что ни есть бог! Слово мое закон и повиновение мне благо! Пойдет?

- Пойдет!

- А раз так – отныне опеку над стаей возьмет на себя общество любителей кошек. Только ради всего не требуйте передачи по описи! Это выше моих сил…

- Вовка, ты порядочная сволочь! И чего тебя понесло в горы? Почему бы просто не собирать марки?

- Богдан, мне откровенно неловко, но что есть – то есть. Вот у тебя была юношеская мечта?

- Была. Жениться на Галке. Но судьба мудро не потворствует юношам в бесплодных мечтаниях. Мы уже разругались бы в пух и прах!

- И у меня была мечта! Западный Кавказ, Домбай-Ульген. Не так чтобы очень высоко, но ты пойми – мечта!

- Остается выяснить, через какое время созрею для Домбай-Ульгена! Вовка, мне уже прилично за сорок, а там четыре тысячи метров! И у меня семья! Кстати, почему именно мне ты доверил осуществление мечты юности? Что товарищи по сумасшествию? Им лень спускаться с восьмитысячников?

- Понимаешь, попросил их… там, на Памире есть… А Домбай-Ульген…

Богдан скривился и махнул рукой. Бессмысленный разговор. Назад пути нет. На Смоленской дороге в засаде сидит совесть и хищно клацает зубами. Порвет в ошметки, распустит на ремни. Одно радует, технология добрых дел худо-бедно отработана. Собственное холодное бездушие немного коробит, но это с непривычки.

- Предупреждаю сразу, не добрый, не дальновидный и не кошачий пастырь.

- Может быть, отважный? Храбрый? Дерзновенный?

- Трус, тюфяк и подкаблучник! Натаха надоела, всю душу вымотала, но развестись боюсь. Жду, когда сын вырастет. Теща никак домой не уберется, а выгнать сил не хватает. Что касается «дерзновенного»… Нет, не с этим позывом идти в горы! Старик не поймет…

Вовка умолк. Богдан притормозил и снял шлем. Пять моторшоу назад не знал, куда деться от назойливого хора, теперь группа распалась, «голоса» начали сольную карьеру, а он, как опытный импресарио, с каждым работал вдумчиво и индивидуально. Обвыкся.

- Впрочем, не будем торопиться! – июньское небо оголтело бирюзовело, и даже не верилось, что там, в безоблачной дали, эфемерный Вовка не находит покоя. – Я терпелив, а терпение - золотой ключ ко всем добродетелям. Двадцать… нет, двадцать два года совместной жизни с Наташкой дорогого стоят. Каждый из десяти лет, прожитых с тещей, идет за два. Условным счетом я уже старик, терпеливый старик. «Старик и горы» - каково?

В сообществе альпинистов его появление вызвало шок, примерно такой же, как в случае с крокодилом Геной, когда тот пришел поступать в пионеры. Слишком большой, слишком зеленый, слишком неловок и скворечники сколачивать не умеет… зато терпелив и отчаян. Через два бьеннале или четыре мотосалона, к самому «полтиннику» Богдан «сошел с ума» достаточно, чтобы покуситься на Домбай-Ульген. До того были красная Поляна и трехтысячники Западного Кавказа, несколько падений, шишки и ушибы. Вовка, наконец, умолк. Еще раньше замолчал майор Мукин, таки получивший свою юбилейную медаль. 

Галка… 

- …А как ты представляла себе нашу встречу и мое участие в его жизни? – сотрясал воздух Богдан, счастье, что в мастерской никого не случилось. – «Здравствуй, Никита, я твой беспутный отец! Моей вины нет, это все твоя мать!» Как ему объяснить, что ты скрыла от меня сам факт его рождения? Пятнадцать лет пытаюсь раскрыть ему глаза и все не решаюсь! И с каждым годом становится все труднее! Ему уже двадцать восемь, он заслуженный мастер спорта, но я для него все еще дядя Богдан!

- Испугалась. Думала, отберешь у меня сына. Девчонка из провинции, без прописки, без денег, и ты столичный фат…

- Чушь! Только идиот стал бы отбирать у тебя ребенка в свои неполные двадцать три! Самое время гулять и веселиться, какие к черту младенцы!?

А годы оказываются набиты в прожитую жизнь как сельдь в бочку, туго, плотно, без просвета, и не всегда поймешь, где кончается один и начинается другой. И порскают от тебя, что та глупая сельдь в океане, оглядываешь, а они блещут вдали серебристыми спинками и лишь хвостами на прощание машут.

- И знаешь что? Я такой, какой есть, и моя помощь замешана на самой чистой добродетели, что только существует! Тебя никто ни в чем не упрекнет! Да, побаиваюсь геенны огненной и провалиться сквозь землю за грехи тоже не хочу. Потому и делаю. Но не кривлю душой и честен сам с собой, а не это ли величайшее благо? Завтра же раскрою парню глаза!

И в какой-то момент у самого открываются глаза, и видишь то, чего в свои тридцать не замечал. А по миру слоняется армия взрослых дядек, что с кислыми минами делают правильные вещи. И если раньше удивляли крутые повороты в мужчинских судьбах, и объяснение находилось круглое и обкатанное «Седина в бороду, бес в ребро», сейчас – нет. И  не только в бабах дело… Гран мерси господину-товарищу Моэму за яркий и светлый образ богатыря на жизненном распутье! Теперь ясно, откуда берутся мистеры Стрикланды, которых мотает из крайности в крайность!

В любой момент дня и ночи осчастливить мир очередным следствием законов Мерфи – проще пареной репы. «Как только соберетесь навести порядок в собственной жизни – помянутая жизнь и кончится». Срабатывает железобетонно. И ведь мечталось когда-то, дай бог памяти… дом построить, сына вырастить, посадить дерево. Все правильно, только сил больше нет. Ушли, утекли сквозь пальцы, посдуло ветром на шоссе, да на вершинах западного Кавказа. Самое время оглядеться вокруг в поисках наследника мечты. Утверждают, будто что человек горит подобно свече и звучит, как скрипка. Возможно. В таком случае, нет ничего удивительного, что один сын «звучит» на частоте всемирных выставок, год форте, год – пиано, а второй разбрасывается, как пульсар, гол – пас – гол. Всемирное бьеннале в Берлине не обходится без участия первого, второго на руках носят болельщики, но отчего-то выходит так, что частоты моторшоу и альпсезонов не «бьются» с бьеннале и сезоном футбольным. Такая причудливая получается жизнь. И однажды недолюбленные, недоласканные оба остановятся посреди улицы и оторопеют. Да нет, они вовсе не уроды, просто улыбаются. Ухмыляются. Скалятся. Кладовая чувств распахнута настежь, словно винный погреб, и виночерпий вдохновенно купажирует. Гримаса на шесть восьмых растерянность, по осьмушке досада и шок. И не нужно изобретать велосипед, все давно придумано и тысячи раз отыграно. Если к сороковнику вас осаждают кошмарные видения и мерещатся голоса, помянутые шесть восьмых растерянности на лице и по осьмушке досады и шока – то, что нужно…

