Допрос

· Фамилия?

Он ответил, назвавшись полным именем, и теперь ждал. 

· Год рождения, место проживания?

Он следил глазами за шариковой ручкой, читая, или, скорее угадывая в том, что появлялось на стандартном бланке свои ответы.

· Расскажите…

-
Я не знаю с чего начать…, понимаю, все так говорят, и ответ знаю. Все началось, когда я встретил ее. Нет, это не то. Глупо, банально, но до встречи с ней все было серо,  а после… все, абсолютно все, кажется важным. С чего начать… Мы встречались вечерами, после ее работы, гуляли, заходили в кафе, иногда в кино, редко в театры. Поначалу мы много разговаривали, говорили обо всем, и ни о чем, потом нам стали не нужны разговоры. Иногда я готовил ей ужин, как умел. Она никогда не приглашала к себе, я не настаивал. Ее наивная по детски ложь про тетушку строгих правил, у которой она снимает комнату, - он мягко улыбнулся, - она не знала, что у меня был ключ. Вероятно, он выпал, когда она одевалась, или она выложила и забыла его, я нашел связку на стуле, где всю ночь лежали ее платье и трусики – иногда, очень нечасто, она оставалась у меня до утра. Нашел, еще раньше, чем она хватилась пропажи, позвонил, успокоил, и повез прямо ей на работу. А по дороге, сделал дубликат, в одной из мастерских. Не отдавая себе отчет – зачем. Быть может, я убедил себя в том, что смогу придти к ней на помощь, когда она, по рассеянности снова потеряет ключи, или захлопнет дверь, или…, бог знает, в чем я себя мог тогда убедить.  Когда я присоединил ее ключ к колечку со своими ключами, ко мне пришла спокойная уверенность в том, что мы будем вместе.  

Удивительно, его никто не поторапливал, а он, казалось, не замечал, забыл, перестал думать обо всем, пребывая сейчас где-то в своем мире.

· Вот эта уверенность и привела меня однажды к дверям ее квартиры. С бутылкой кагора, любимым вином ее несуществующей тетушки, коробкой конфет и цветами, нет, я не стал покупать пошлые розы, я принес орхидею, я звонил в ее дверь, зная наверняка, что она, моя любимая, на работе. Я пришел не к ней, я пришел очаровать старушку и заручиться тетушкиной поддержкой. Я звонил в дверь, я слышал, как в глубине квартиры звенит телефон, отзываясь на зов моего мобильного, я набирал ее номер уже второй раз подряд, - он задержал взгляд на своем телефоне, лежащем на столе, - я понимал – тетушки дома нет. Так началась моя игра, наша игра, я был уверен в этом до сегодняшнего дня. В тот, первый день, я был очень осторожен, мне кажется, тогда я даже пытался дышать не часто и не глубоко, чтоб не оставить ни следа, ни намека, живи я в девятнадцатом веке, я бы сказал – «не осквернить».  И все же, я допустил промах, увлекся. В квартире не было ничего, что бы указывало на тетушку: в ванной, замоченное в тазике изящное белье, и никаких панталон. В кухне, вокруг кофемолки крошки молотого кофе разорванным полукольцом, и никакой валерьянки, корвалола, нитроглицерина, в спальне – кровать, и никаких грелок, байковых ночных рубашек, войлочных домашних туфлей, стеганых душегреек, в комнате… да что там говорить, не было тетки, не было. - Его собеседник, похоже, зевал с закрытым ртом, краснело лицо, цепенели скулы, слезились от напряжения глаза, а он, не замечая этой очевидной скуки, продолжал говорить. – Закладкой, в книге на ночном столике, был листок календаря. Восьмое августа, мне ничего не говорит эта дата, это было до встречи с ней. Книга была сильно потрепанной, с выпадающими страницами, одна из тех, что обычно прочитываются в поездах, очередях и автобусах, женский роман. Мне было уютно сидеть на полу, в солнечном пятне у окна, и читать, не следя за сюжетом, не вникая в смысл. Я так и оставил книгу открытой, на той странице, где остановился читать. Увлекся. – Казалось, он искал поддержки, уверенности, поглаживая кольцо на цепочке, висящее у него на шее. 

· Что это у Вас? – скука пропала, собеседник не спускал глаз с кольца.

· Ее подарок. Мы обручились. Да, в тот день, мы встретились, как обычно, но обычной эту встречу я назвать не решусь. Рассеянно задумчивая, растерянная, она подолгу останавливалась взглядом на лишь одной ей видимых предметах: пустой стене, пустом полу, пустоте за окном, и молчала. Я знал причину – она заметила. Меня подмывало признаться, видя ее неуверенность, ее беззащитность, я ждал лишь ее слова, намека, движения. Она справилась сама, без меня. Но и я тогда не остался в накладе, я получил ее негласное разрешение, и мои путешествия по ее миру продолжились. 

· Спасибо. 

Он с благодарностью взял предложенный ему, стакан с водой, но, повертев в руках, поставил на край стола, не сделав ни глотка. 

· Вчерашний день, вас же интересует вчерашний день, был обычным. Я пришел к ней в квартиру, было около десяти утра. Открывая дверь, я договаривался с ней по телефону о встрече вечером. Вчера утром она спешила, это было заметно по опрокинутой туфельке в прихожей, небрежно заправленной постели. Ее чашка с кофе осталась не вымытой. Сварив себе кофе, я пил его из этой чашки, не торопясь, рассматривая узор осевших на стенку крупинок. Потом вымыл посуду,  говорил ли я уже о том, что я осмелел? Меня увлекала наша игра и, постепенно, я уверился, что и ей игра нравится и, осмелел настолько, что иногда стирал ее белье, вытирал пыль, даже приносил продукты, заметив, что она покупает и предпочитает. Иногда я подменял ее книги, подкладывая на ночной столик то, что, как я считаю, достойно чтения. Вчера, вчера я всего лишь вымыл несколько чашек. Вечером я встретил ее прямо с работы, у меня был заказан столик в ресторане. Я проводил ее до дома, мы попрощались, было начало одиннадцатого. - Он замолчал, затих и погрустнел взглядом, молчавший почти все время собеседник, наоборот, казалось, ожил, приободрился. 

· Что ж, теперь мой черед, - подойдя к окну, собеседник вынудил его смотреть против света, - я расскажу, что было дальше. Она позвонила в полицию в двадцать два часа, восемнадцать минут. Они приехали не сразу, а тогда, когда стало возможно: кража по приоритетам проигрывает убийству.

· Почему… – Он зацепился взглядом за светящиеся на солнце волоски на голове говорившего.

· Вы не понимаете?

· …она мне не позвонила?

· Хм… Следов взлома полиция не обнаружила. Некоторый беспорядок в комнате был, но он мог ввести в заблуждение, пожалуй, лишь непрофессионала: были разбросаны не разбивающиеся предметы, не натоптано, в общем, сомнительная картинка. Потерпевшая не смогла сразу сказать что именно у нее украли, потом как будто вспомнила о небольшой сумме долларов, еще чего-то хватилась. Пока она по  просьбе полицейских перечисляла на бумаге то, что пропало, они нашли ее доллары.  В морозильнике, в картонке пельменей сибирских. Конфуз.  Когда вы расстались? 

· Не понимаю, – сначала он, услышав, не услышал о чем спросил собеседник, вопрос прозвучал резко, выдернув его из того мира, где он остался, закончив свой рассказ, - почему она мне не позвонила? А? Вы спросили? Вчера. Чуть позже десяти. 

· Это колечко у Вас на шее, миленькое… она подарила, Вы сказали? Она вписала это кольцо в перечень пропавших предметов. Я нашел смятый листок в мусорном ведре сегодня утром, вчера же, после ложной кражи долларов, этот листок стал не нужен. Да, о деньгах, кстати, сумма найденных в холодильнике долларов была в три раза больше той, о которой она заявила. Представляю, как она была шокирована, а полицейский детектив, вероятно, подумал, что она хорошая актриса. Вы готовили ей сюрприз? А вот соседи Ваши ее давно не видели. Помнят ее, но говорят, что она давненько к Вам не заходила. Так когда же она бросила тебя, ублюдок? 

· Пятнадцать дней назад. Вчера была моя последняя попытка. Я сделал все, что было в моих силах: инсценировал ограбление, все подготовил и ждал, ждал, ждал ее звонка. Хотел быть ей нужным, думал, она попросит помощи. Она снова справилась сама. Я ошибся. – Он больше не сопротивлялся.

· Ты ошибся. Когда я понял, что она не позвонит, мне пришлось исправлять твои ошибки. Помнишь, где находится ночной клуб «Тетрис»? Я был там с половины первого ночи, ухлестывал за какой-то девицей прямо на глазах у ее ухажера. Думаю, они вспомнят меня, я очень старался, чтоб они меня запомнили. Чуть позже, выбравшись из окна в туалете, я не стал ловить машину, пешком добрался к той, которую ты потерял. Не думаю, что меня кто-либо видел, но если и видел, то, мало ли гуляк в ночном городе. Она спала. Мне пришлось обездвижить ее, это было не трудно, спросонья она почти не сопротивлялась. Я завязал ей рот и спеленал простыней, не психуй, ей было не больно, может быть, ей было страшно, но не долго. Я не садист, а она нужна была мне живой. Ты отличный мастер, знаешь ли, - говоривший похлопал его по плечу, от чего он еще заметней съежился – у тебя золотые руки, тот дюбель, что ты вбил для ее вечно падавших гардин в гостиной, замечательно выдержал ее вес. Правда, она у тебя худышка. Пришлось, разумеется, немного задержаться, чтоб сделать небольшую уборку, стирая твои следы в квартире, ты ведь успел наследить везде… Будь у меня чуть больше времени, я бы, пожалуй, остался там подольше, попытался понять, чем она так очаровала тебя, но мне надо было спешить, успеть в «Тетрис» пока мои свидетели не ушли, не напились, и, пока я не стерся у них из памяти. Да, вернувшись в «Тетрис», я надрался. Нашел своих свидетелей, парень уже был заметно навеселе, и мы с ним даже, кажется, познакомились, Гоша-Кеша? во всяком случае, пили на брудершафт. А девица мне понравилась больше твоей. Что ж, слюнтяй, я исправил твою ошибку, ты потерял, я – вернул. Теперь-то уж она точно твоя. Постепенно ее все забудут, как забывают тех, кого нет рядом, не сразу, конечно, тебе придется подождать. Может случиться, ее будут от случая к случаю вспоминать, родные, бывшие родными…, близкие, бывшие близкими…, но стоит ли тебе беспокоиться, все равно уже никто и никогда не отнимет ее у тебя. Ближе тебя у нее теперь никого не осталось. Только тебе придется оказать мне услугу. Думаю, ты не будешь против, думаю, что тебе это даже понравится. Любезный, уступи-ка мне свое место. Тебя заждалась твоя любовь. Ступай. 

- … где Вы были и что делали сегодня, 17 октября, с часу пополуночи до четырех утра?

