Рождение музыканта

   О том, что Борис умирает,  Герман узнал во вторник.  А в среду позвонил Слава и передал, что Борис именно его, Германа Канта, хочет видеть. 

- Оказывается, у Ложинова уже месяцев шесть, как опухоль нашли.  И он знал об этом. Кто бы подумал? Все такой же бодрый, не жаловался ни на что. С какими-то кубинцами, говорят, встречаться стал. 

  Говорил Славка быстро, глотая слова. По телефону его к тому же плохо слышно.

- С кем встречаться?

- С кубинцами. Кажется. А может, бразильцами. Кто их разберет? Латиносы, одним словом. Веселился во всю. 

- А-а-а…  А от меня-то что он хочет?

- А я знаю? Ты у меня спрашиваешь?

- А у кого же?

- Кант, говорю как на духу, не знаю. Но ты уж не откажи. Ему жить осталось от пары дней до недели. Совсем плох.

   Герман, конечно, отказать не мог.

   Умирал Борис дома.  Герман к нему приехал около двух часов дня, уйдя с работы в обед.  Кроме хозяина в квартире оказалась  женщина с печальным лицом: первая жена.  Кант помнил ее смутно. Борис женился трижды, но все его попытки остепениться заканчивались разводами. Ни в одном из браков детей не родилось. Кажется, вторую супругу он взял с ребенком, но это не в счет.

  - А, Герман, спасибо что пришел. – Раздалось из дальней комнаты. - Заходи, садись. Да не разувайся ты…

- Привет, Борис. 

  Гость, не слушаясь, скинул матово лоснящиеся от крема кожаные туфли и прямо в носках прошел к больному. 

- Ну, как ты?

   Спрашивать не стоило. Все видно и так.  Худым, желтокожим, с ввалившимися в синяковую округлость глазами предстал лежащий на двух больших подушках Боря.

- Борюсь. – Горько пошутил больной. – Хочется грибного супа. Но как только почую запах пищи – тошнит. Ну, да я не о том.  Время у меня мало.

  Заметно было:  говорил лежавший с трудом.  На лбу выступали капельки пота.

- Прикрой дверь, Гер. Поговорим.

  «Что за тайны?», - удивился Герман, но, повинуясь воли старого знакомого, встал и плотно закрыл дверь из комнаты в коридор.  Стало слышно, как перескакивает с деления к делению секундная стрелка в больших электронных часах на стене.

  - Ты знаешь, когда уже понимаешь, что все, вот и конец приходит, по-другому на мир смотришь. … И начинаешь думать: что же там ждет? После смерти? … И очевидный ответ приходит на ум. Тело – или в огонь, или в землю. А душа. Она же бессмертная.

  Герман слушал умирающего со всем  вниманием, на которое  был способен.  

  - Я и в церковь ходил, православную. И в синагогу. И в мечеть.  И к нетрадиционным культам обращался. … И знаешь, убедился, что  никуда душа не улетает.  Ни в рай, ни в ад, ни на небо. Ни в другое место. … Тут одни парни предлагали памятник сделать. … Говорят, чем больше похож будет, тем  комфортнее душе в нем жить. … Примеры приводили. Из жизни древних римлян. И египтян. … Индусы, вот, говорят -  в животных может душа переселиться.

- Ты и к индусам ходил?

- Нет, я слышал. Только думаю, это вряд ли. … У животных своя душа есть. … Герман, ты прости, если я так долго.

- Борь, все нормально, все хорошо. Не волнуйся. Может, ты хочешь чего-нибудь?

- Хочу, Гера. Я хочу издать книгу.

- Это здорово.

- Одобряешь? Это славно. … У меня черновики были. За полгода я оформил. … Что мог. … И послал бандероль. 

- В издательство?

- Нет, на вымышленный адрес.  … Поскольку там адресата нет, бандероль вернется к отправителю.  … А отправителем  указал тебя. 

- Зачем?

- Что бы ты ее получил. Там дискета. …  Распечатка текста. … И две тысячи долларов. … Я отложил на похороны деньги. …  Это на книгу. … Поверь. … Не страшно. … Умирать. … Оболочка. … Мусор. … Душа – в книге. … Уже… В книге. … Издай… Её.

  И Борис улыбнулся. Полежал молча, собрался с силами:

- Прощай, Гера.

- До свидания, Борь. Ты держись, может, еще обойдется. А если что – все сделаю, как ты просил. Не волнуйся. 

   Бывшая жена Бориса смотрела на уходящего знакомого первого мужа скорбно и осуждающе. 

«Интересно, кому достанется квартира?» - мелькнуло в голове у Германа Канта,  когда он уже выходил из подъезда.

   Борис умер на следующий день. Герман узнал об этом лишь после похорон. Почему его не пригласили? Он не спрашивал.  Дошел слух, что такова была воля самого Бориса, но Герман очень сомневался. Хотя…

   Бандероль пришла через неделю. Что-то очень странное было в полутора килограммовом желтоватом пакете.  Посылка буквально жгла невидимыми лучами.   В юности Герману довелось получить  записку, где наряду с объяснением в любви толстая некрасивая одноклассница угрожала самоубийством. С  запиской десятиклассник Гера поступил категорично: спустил в унитаз и сделал вид, что не получал.  Через неделю, правда, та одноклассница стала его первой женщиной. А как быть с посылкой? Мертвого не обманешь.

  Дома Герман сразу же распаковал рукопись и выбросил оберточную бумагу, шершавостью и цветом напоминавшую о смерти. Будто она была виновницей.

  Внутри обнаружилось не две тысячи долларов, а две тысячи восемьсот. Дискета. Одна. И кипа бумаги.  Листы распечатаны с двух сторон. Что-то из студенческой жизни, читать не стал. Последние цифры в нумерации складывались в число сто шестьдесят семь. Четная сторона последнего листа оказалась  чистой.

  Задача представлялась простой.  Найти телефон издательства, договориться, послать текст, заплатить деньги.  А можно отдать переплетчику, и будет книга в одном экземпляре.  А остальные доллары оставить себе как комиссионные. 

   Герман тряхнул головой, сбрасывая хитрые мысли.   Ну, восемьсот долларов можно еще забрать. Видимо, Борис их как раз для этого и положил, и не обмолвился о них. Что бы он, Герман, не смог отказаться.

    Однако внезапно поиски издательства затянулись.   Поскольку Борис ничего не сказал о том, какой книга должна быть, дело не в тираже и не в качестве брошюры.  Бумага газетная, обложка – мягкая и двухцветная. Брошюра клееная.  Все можно согласовать в рамках двух тысяч. Но никто не брался за распространение. Предлагалось тут же забрать.  А что ему делать с почти тысячей экземпляров – Герман не представлял.

  Тем временем дома стали происходить неприятные события.  Складывалось впечатление, что в квартире кроме Германа живет кто-то еще. Если это не так, то у Канта начались проблемы с головой. Например, пропал помазок.  Куда он мог подеваться? Либо кто-то взял, либо Герман сам его спрятал, как белочка, и запамятовал в какое место.   Признавать, что спятил – не хотелось. Может, превратился в лунатика?

   Герман добросовестно положил на ночь рядом с диваном намоченную тряпку.  Утром увидел, что хрустальные рюмки на стеклянной полке в серванте перевернуты ножками вверх. Но когда?! Этой ночью, или так было уже вечером, а он просто не заметил?

  Очевидно, что странности связаны с произведением Бориса. «Надо попытаться срочно избавиться от обузы», - нервно думал Герман и не мог найти выход. – «Ни с кем не посоветуешься, ведь придется лишиться части комиссии». 

  Еще и с электричеством…  Стал мигать свет, когда включался в работу холодильник.  Однажды при этом выключился телевизор.  Телевизор стал для Германа последней каплей.   Все восемьдесят четыре листа, вместе с дискетой перекочевали на работу. 

   Неприятности начались и там, не прекратившись дома.  Когда пропадает помазок, это одно. Но исчезновение оригинала письма – не шутка. Пусть и у коллеги.  Вечером это письмо Герман случайно обнаружил среди документов на своем рабочем столе.  

   Быстро проведя поиск  издательств в яндексе, Герман заархивировал то, что оказалось на дискете и разослал с коротким сопроводительным письмом на несколько обнаруженных Интернет-адресов.  Тут же позвонил в одно место. Там любезно ответили, что письмо получили и предложили справиться о результате рассмотрения месяца через три.  Теплилась надежда, что  странности прекратятся, но уже вечером  на кухне сама собой зажглась одна из конфорок.

   Герман решил таки искать помощи на стороне.  Позвонил Славке,  справился, кто может знать о тех кубинцах-бразильцах, с которыми встречался Борис.

- Зачем тебе? – искренне удивился Славка. – Ты что, тоже? 

- Типун тебе на язык, Слав. Просто помнишь, Борис меня к себе приглашал. Короче, он просил об одной небольшой услуге. Ну, мне надо с теми  людьми переговорить. 

- А что за услуга? Или секрет?

-  Слав, честно скажу, ничего криминального. Если тебя это беспокоит. 

- Да ладно тебе, это я так. Постараюсь для тебя узнать, хотя пока и не представляю, как.

   Тем не менее, через  пару деньков  у Германа имелся адрес ночного клуба, в котором видели Бориса с латиноамериканцами. 

  Наконец удача улыбнулась. Герман почти сразу нашел нужных людей. Ребята оказались из Венесуэлы.  И что ценно – отлично говорящие по-русски. 

-  У меня вот какая проблемка. Дома было кое-что из имущества Бориса Ложинова, а после стали происходить непонятные вещи. Ну, вот, например, течет теплая вода, я хочу сделать похолоднее, кручу кран, прибавляю холодной воды, а вода в душе становится горячей. Раньше такого не происходило.  Вечером прихожу с работы, а  телевизор работает.  Электричества за месяц нагорело в три раза больше… - жаловался Герман на свои маленькие неприятности. 

-  Товарищ, все будет окей. 

- Иншалла как говорят теперь французы. 

- Текилу пьёшь?

   Венесуэльцы, молодые ребята, двое из которых щеголяли  в майках с портретами Че, а один имел скромную красную олимпийку с желтыми буквами СССР на всю грудь, и слова не дали вставить  Герману.

- На, пей, на, закусывай, на, затянись, на, пей. Смотри сюда. Видишь? Смотри внимательней…

  И весь ночной клуб исчез. Вокруг было большое, затянутое косматым непахнущим дымом помещение, и Борис плавал в нём. Не стоял, а именно плавал. Что удивительно, плавал  вертикально, словно длинный чуткий поплавок, но в отличие от раба  лески плавал не по воле волн, а по собственной прихоти. 

  Тут из тумана к Герману навстречу вышел Борис. И встал напротив, внимательно и грустно смотря в глаза. Борис Ложинов. Не тот, желтушный, каким его видел Герман в последний раз, а  молодой, полный сил, с шевелюрой темно-русых волос. Тот Ложинов, который еще только ухаживал за своей будущей первой женой.

- У тебя вопросы? – спросил он.

- Да, ты знаешь, Борь,  все вот никак не удается твою книгу напечатать..

-  Ну, ты же разослал?  Все идет славно.

- Ты меня просил, я занимаюсь...

-  Если  считаешь, что должен выполнить просьбу – выполняй.  Это все?

- Дома у меня происходят странные вещи.

- Странные? Понятно.  Это твоя душа не спокойна. Вот и пытается привлечь внимание. 

- А мне что делать?

- Со своей душой?  Что тебе делать со своей душой?  Ну, это тебе никто не ответит, даже сам господь Бог. 

- А твоя душа, она действительно – в книге?

- И там.  И в трех моих бывших женах. Я же их любил. И еще в нескольких женщинах. И даже в тех обоях, которые я клеил в квартире.  И в тех технических расчетах, что я делал. Правда, эти расчеты больше никому не понадобятся, так что там моя часть умирает окончательно. Знаешь, Гера, часть меня даже в городских автобусах.  Смешно. Просто платишь за проезд, и маленькая часть души уходит  с деньгами в автобусный парк. Пока был живым, никогда бы не подумал.

  Туман стал редеть, и сквозь него уже проглядывали огоньки ночного клуба.

- Борис, так скажи, разве эти неприятности в квартире и на работе не связаны с книгой?

- Возможно, и связано. Если душа просто завидует?

   Когда Герман окончательно пришел в себя,  венесуэльцы хлопали его по плечам,  спине и громко выражали восхищение. Стол перед ним оказался заставленным высокими тонкостенными бокалами с надписью «Нестле». Бокалы  напоминали пароходные трубы.

   «Кажется, я в детстве неплохо рисовал», - вдруг подумал Герман. – «Попробовать снова?  Иллюстрации к книге. Или -  рисунки для рекламных агентств… Доброе дело.  Еще  почти окончил музыкальную школу. По фортепьяно. Может, пришла пора самому писать музыку?».

  Бороздящий эфир Борис почувствовал, что скоро, пожалуй,   воплотится во что-то еще,  созданное  знакомым по жизни на Земле.  И вдруг засомневался: не сорвется ли  у Германа,  и… Отправился нашептывать  кое-кому тему литературного конкурса. 

