СЛУЧАЙ  СМЕРТИ
   

   

   "Говно пчёлы - говно мёд?.." 

   ( поговорка ) 


Из Приёмного передали в Хирургию: дежурной сестре – к ним в Смотровую. Ещё один – лежачий... Наталия Михайловна поднялась, машинально поправляя на висках крахмальный колпак; хлопнула себя по карману белого халата, проверяя ключи. В обе стороны от поста больничный коридор в это время почти всегда пуст. Взяла у Перевязочной каталку и привычно-споро толкнула её к лифту. Нянечку искать сейчас бесполезно. Процедурная сестра выглянула на шум разболтанных колёс, но, естественно, ничего не сказала. Больные из открытых дверей палат тоже оборачивались. Мужчины задерживали взгляд на статной «Михалне». Начавший недавно ходить рыжеусый Кремнёв даже высунулся вслед:

  – Наталья Михайловна, а душ? – Пальцами пощёлкал. –  Ключик бы?..

  – Позже.

   

  
В больнице привёл чёрт водку пить. С двумя соседями-дедами затеялись. В воскресение страждущих тоска особо достаёт здесь: врачей нет, - только дежурный, - времени свободного и так-то девать некуда, а тут... Вот больные и лечатся сами, как могут, не зная, куда себя и мысли девать. Блюдя конспирацию, вид делали, что просто кормились принесённым выходными посетителями. Однако "последствия" такой хавки не спрячешь. Один дед слабый ещё был, или "уже" стал?  Быстро отпадать начал: закуску ронять, плакать… Правда,  скоро, слава Богу, уснул, успев всё же утомить наивной брехнёй о прошлом и нудными, злобными разоблачениями ненастоящего. Второй - тоже очень поживший, но... Привычно заливал в себя, не морщась, вздыхал и говорил совсем мало. Однако главное сказал всё же: Что, мол, так все очень уж бояться "отвалить" туда? Чего хорошего-то тут? …Точно, дед. Сразу и не сообразишь. Инструмент хороший… Ну, бабы, наверно. Или разве вот - водка... дешёвая. И то гадость -  ацетоном отдаёт. Да и бабы... Пока молодой. Дед усмехался и возражал. 


Ту измятую старую газетку он нашел в своей районной больнице, на диванчике для ожидающих очереди. Случайно прочитал в ней о суперпрепарате ХXI века – АРДОЗ. Статья буквально выровняла всю его дальнейшую жизнь. Иван Александрович твёрдо убеждён: газета попала ему в руки неспроста. Бог есть. 


Судьба многих складывается так, что только у вынужденного рубежа меж жизнью и смертью человек сознаёт: всё нажитое... И-эх. Слов нет. Главное, ценное в нашей жизни – здоровье, сама жизнь, возможности. 


Старший инженер БВНИИОСП Голубь Иван Александрович прибыл в Волго-Донск в 1999-м. Работал в бюро внедрения, принимал участие в строительстве всех очередей Станции, без энергии которой немыслим будущий большой город. Человек сам энергичный, активный, серьёзно  занимался велоспортом, по утрам привычно проводил зарядку себя, обливался водой со льдом... Был непреклонно убеждён: при его наследственном здоровье ни какая дрянь-зараза не достанет... 

Только гораздо позже, – после третьей или четвёртой операции, – когда он всё-таки стал возвращаться к жизни, – о выздоровлении даже речь пошла, врачи в очередной клинике сказали Ивану Александровичу: большую лепту в удивительное исцеление внесла годами создаваемая им самим мощная внутренняя установка-самовнушение: стойкое ощущение себя здоровым.


Смерть иногда приходит внезапно. Иногда подбирается медленно.  Кому бы захотелось верить, что образовавшаяся вдруг ясно ощутимая опухоль, постоянная температура  –  это те самые симптомы?.. Привычно верилось, что всё пройдёт само. Мало ли… Не прошло. Иван Александрович почувствовал себя совсем плохо. Температура – сорок. На «скорой» увезли в стационар. Вовремя сделали необходимую операцию. 

Конечно же, Голубь был благодарен медперсоналу хирургического отделения городской больницы, хирургам... Ну, за то хотя бы, что поддержали в нужную минуту, сделали всё, что смогли.  Первую операцию он перенёс 13 июля 200… года. Подлечили, выписали – и снова начала подниматься температура. Слишком скоро последовали ещё две операции: 13 августа и 13 сентября… Уж поистине – счастливое число – 13. 

   

   

  - Пойдём - пожрём?.. - мимоходом предложил Лёха-сосед. Пятнадцатилетний верзила, спеша тащил свою железную миску из тумбочки. Что-то зацепил - посыпалось. - Ё-моё... - Стал быстренько собирать упавшее. - Там, деды говорят, омлет сегодня... Кайф. 

   

  Я отрицательно мотнул бритой башкой. Лёха вспомнил - извиняющееся умолкание было вполне сочувственным: Кремнёва  сегодня режут. Замечу попутно, что омлет на завтрак, - в громадном "Больничном комплексе", - это роскошь, воспоминания стариков. Однако сегодня... Вышло нечто вроде поминок. Умер наш дед вчера. Нянечка утром на простынях каталки, возле лифта уже, штампы сличала, считала, да так и оставила откинутым край - отвлекли, позвали её куда-то. Видно было пальцы ноги с жутко-корявыми ногтями. 

   

  Врачи-сестрички, как и везде, люди разные. Стоит, однако, помнить, что наши болячки - даже смертельные, или около того - это их будни. Сострадать годами - нужна великая душа, а обычные люди - даже очень порядочные и эмоциональные - это просто люди. 

Когда меня сердито в смотровую позвали, не задело - мало ли... Да и не до того. Будто впервые с парашютом прыгать надо. Сразу вспомнилось то усилие над собой. Потом - мгновенно как-то показалось, - уже операционная, наркоз в вену колют, считай вслух, говорят... 


  ...В последний раз Волго-Донские хирурги прооперировали И.А. Голубя восьмого января этого года. Второй жене Ивана Александровича сказали: обширная злокачественная опухоль.


Оставался последний шанс. Врачи сами посоветовали: специализированная клиника. Денег на поездку уже не было, но жена настояла – не будет она опять вдовой! – в Москву. 

  
13-го января – всего через несколько дней после последней операции «скорая» доставила Ивана к борту самолёта. Коммерсанты, поворчав, всё же потеснились – словечко «раковый» действовало на всех. Лёжа на носилках, он полетел в Москву – впервые вместе с женой. Поцеловав крестик, который привезли ему в аэропорт, и помолившись, не выдержал – заплакал. 

   

   
"В начале было слово"... "Летальный". Или число следующее? Но оно ускользнуло куда-то в даль из ряда и сознания. Свет. Яркий свет. Потом внимание остановилось на том, что свет стал мягче. У него смутные очертания появлялись и исчезали, сплетаясь. Стоило подумать о больнице - увидел палату, Лёху, равнодушного доктора Шаповальянца. Подумал о работе, о себе - и тут же... 

  - Приветствую, - прозвучало снова откуда-то. - Слышишь? 

  Голос никак не относился к виденному пространству, и оно исчезло, уступив место прежним расплывающимся формам и мягкому покойному свету облупленного потолка. 

  - А где... я? - невольно вырвалось из недоумевающего и встревоженного осознания себя. - Кто?.. Это кто? 

  - Да как... сказать... Лучше сам скажи, кого бы ты хотел... услышать? Не помнишь меня, значит, уже... Ошибся я. 

  Кто-то, и вправду знакомо, прокашлялся и вздохнул. Никого по-прежнему видно не было. Смутные, меняющие форму, полутени. Это кашель?.. Что-то. Разговор - про турбины, насосы, чудесный немецкий  инструмент... Может, давно? 

  - Я, я это, - печально произнес - вот-вот вспомнится - страшно знакомый - поверить невозможно - одышливый стариковский голос. 

  - Забыл уже, конечно... 

  - Деда? - вырвалось, помимо воли, из существа. - Дед?! 

  - А-а, то-то... - довольный и явно обрадованный голос торжествующе и гордо поздоровался опять. – Я это, я… Здравия желаю. Ты не думай ничего... такого-то... - успокоил он в первую очередь. - Здесь нестрашно. Всё правда.  Все быстро привыкают... Понял, где мы? 

 

 - Да так... Не, вообще-то. Умер я? - спросилось излишне торопливо и незаинтересованно. В ответ - молчание и - недовольное? - сопение. Хотя, и так понятно было, что... - Ну ладно, ладно: не обижайся. Дед, я, правда, рад, что... То есть - поговорить. - Поискал глазами. - А видеть тебя можно? - Сразу вспомнил ясные глаза, спокойные и справедливые слова… - А? - Длинная пауза, встревожившая обоих  говоривших. - Ну нельзя – и  нельзя. Ты только не пропадай… опять. А то... 

  - Да н-нет... Ты не понял, - возразил, будто раздумывая, дед. - Во-первых, с тобой еще неясно. Может быть, и вернешься... - Он усмехнулся. - Черт разберет тут: Говорить отвык так. То ли сюда вернулся, то ли туда вернешься... 

...В Москве Голубя поместили в российский медицинский научный центр, но дали согласие на это с большой неохотой – последняя стадия рака кишечника.      

  Уже в палате глаза открыл, соображая: с каталки врач и медсёстры голого меня перекатывали - шов береглись не задеть. 

Потом... На лету он рассматривал землю. Выбирал. Мест знакомых было много. Но везде - везде! - было опять ясно - ничего нет. Разной степени опасности, как всегда, а еды... Можно было попробовать - поискать и в незнакомых местах. Иногда случается неожиданная удача. Опыт говорил - да! Но это так редко бывает... А опасности в незнакомых местах - вдвойне, потому что и они тоже могут оказаться совершенно неизвестными. А если ты не в состоянии предвидеть опасность, то конечно, как все, можешь ее почувствовать. Но это, пока разъяснишь, удесятеренный риск. Смерть.

  Голод давно заставлял что-то предпринять. Но, Бог наш, что, что?!.. Он с рассвета искал, - теперь шло к вечеру - весь короткий день искал... Холод, голая земля внизу, обнажившиеся деревья. Серые с прозрачной пустотой окон громадины человеческого обиталища... Начинали срываться мелкие снежинки. Усиливавшийся ветер мешал все сильнее и сильнее, как ни лавируй. Предчувствие плохое яснее стало возникать откуда-то из пространства и из глубины существа. Может быть так - от голода? Да, да! Найти что-нибудь сейчас - это главное.

  Воркун помнил и другие дни. ...Он с восторгом догонял Белуголовку. Было жарко и хорошо. Светило яркое было, весеннее. Простор синий и бесконечный. Пищи было вдоволь, и очень хотелось играть... Даже, может быть, подраться! 

   Белоголовки теперь нет - лежит вмёрзшая в грязь у мусорного бака, где была брошена опасная еда. Не выдержала голода. Он резко накренил крыло и стал возвращаться к тому огромному многооконному обиталищу, где весной их кормили прямо на карнизе. Спланировал к окну, за которым были люди, и с храбростью отчаяния зацокотал коготками по стылому металлу... 

   

   - Гля, жрать просит... - Лёха быстро пошарил у себя в тумбочке, с сомнением конфету достал. 

   

   Я уже долго за ними наблюдал. 

   

  - Печение у меня, - говорю тихо, - в верхнем ящике. Возьми... 

   

  - Щас дед орать начнёт, - пророчески возвёл очи к запертой форточке пацан, уяснив, что я в себя пришёл. Взял печение и осторожно потянулся через дремавшего соседа. Потянуло холодным свежим воздухом.

   

  - Гули-гули? – шепнул кряхтуче-натужно, дотягиваясь до нижнего края форточного проёма. – Хули нам пули…    

   Старикан молчал. Не шевелился. Лёха голубя покормил и аккуратно фортку прикрыл - снова на закрутку. Подал мне попить, уже можно было, себе конфету в рот сунул, уселся на постель и на деда с сомнением опять посмотрел:  

   

   - Живой он там? Не ругается... Чёт и храпеть перестал.  

   

   - Живой-живой… - невнятно, но на этот раз негневливо, а сонно  донеслось из-под одеяла. - Не дождётеся. Ещё вас всех... 

   

   Я снова потянулся ближе к окну. Голубя уже не было. 

   

   

Грузовой лифт тюремно лязгнул створками и плавно ухнул вниз. Наталья Михайловна поправила съехавшую клеёнку под простынёй и ловчее перехватила держак, чтоб удобнее выкатывать. ...Хорошо – починили и смазали наконец-то эти проклятые колёса: совершенно невозможно было больных возить. ...Хорошо Зав сегодня не дежурит – Магида упросил: что-то дома... Глянулась в лифтовое зеркало. Чуть ворот одёрнула. Сколько времени прошло, а ей всё равно было неловко теперь с ним общаться. Хорошо, что завтра деньги дадут, – сегодня днём многим уже выдали, значит, точно будут, – накупить можно всего. А то – «пишечки» одни от деда...  Лифт снова лязгнул, грюкнул и, распахнув врата свои гостеприимные, выпустил Наталью. Она даже как-то азартно покатила своё средство передвижения по  полутёмному коридору к ярко освещённой двери Смотровой. Возле главного входа покосилась на бесконечную центральную аллею, бликующую толстым стеклом створок. Там, конечно, никого уже не было.

